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LAS NEUROSIS A LA LUZ DE LAS ENSEÑANZAS DE FREUD Y EL PSICOANALISIS.(1) (1908d). 
 

 

Hace algunos años, en el tercer Congreso nacional de Psiquiatría, hice una exposición sobre la “neurastenia”, en la que pedía una clasificación nosológica sistemática de este cuadro clínico tan confuso y complejo, que encubre tantos diagnósticos erróneos o inexistentes. Pero si la orientación era apropiada cuando separaba las situaciones de debilitamiento neurasténico de los estados nerviosos que acompañan a las afecciones orgánicas por una parte, y los estados puramente psiquiátricos por otra, me confieso culpable de una omisión grave al olvidar totalmente las investigaciones realizadas sobre las neurosis por el profesor Freud, de Viena. Esta omisión puede imputárseme con tanta mayor severidad cuanto que tenía un perfecto conocimiento de los trabajos de Freud. Ya en 1893 había leído el artículo de Freud y Breuer sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos; y más tarde, una comunicación individual, donde demostraba que los traumatismos sexuales de la infancia son el origen de las psiconeurosis.

Hoy, habiendo tenido tantas ocasiones de convencerme de la exactitud de las teorías de Freud, debo plantearme estas cuestiones: por qué las rechacé entonces de golpe, por qué me parecieron a priori desacertadas y artificiales y, sobre todo, por qué esta teoría del origen sexual de las neurosis suscitó en mí tanto desagrado y aversión que ni siquiera juzgué oportuno verificar si, por casualidad, contenía algunos elementos verdaderos.

Aduciré como disculpa que la mayoría de los neurólogos han cometido el mismo error, y, entre ellos, hombres de tanta altura como Kraepelin y Aschaffenburg lo mantienen todavía hoy. Por el contrario, los investigadores que se han decidido a intentar la interpretación de los problemas particulares suscitados por los casos de neurosis mediante las teorías y los laboriosos procedimientos de Freud se han convertido, en su mayoría, en ardientes adeptos de esta ciencia hasta ahora olvidada, y el número de los discípulos de Freud es hoy día considerable. 
La premura del tiempo de que dispongo me impide -aunque esté tentado a ello- exponer sistemáticamente cómo Freud y Breuer han detectado, examinando las particularidades de una sola enferma histérica que podrían pasar como simples extravagancias, fenómenos psíquicos de una significación universal, llamados a jugar un papel aún difícil de evaluar en el desarrollo de la psicología normal y patológica. Debo igualmente renunciar a acompañar a Freud, que camina a partir de entonces con absoluta independencia a través de los difíciles senderos que le han conducido -tras más de un error valientemente reconocido- a su posición actual, la única apta, según creo, para explicar los fenómenos enigmáticos de las neurosis y, por consiguiente, para curarlas. Les ahorraré también los datos literarios y estadísticos. Me limitaré en el marco de esta conferencia a esclarecer algunos puntos clave de esta teoría compleja y a ilustrar su valor mediante ejemplos clínicos.

Una tesis fundamental de esta nueva teoría es que en las neurosis la sexualidad desempeña un papel específico, es decir, que la mayoría de las neurosis se reducen en último término a un síndrome que oculta funciones sexuales anormales.

Freud clasifica en un primer grupo los estados neuróticos en los que una perturbación concreta de la fisiología de las funciones sexuales parece actuar como causa patógena directa, sin intervención de los factores psicológicos. Dos estados mórbidos pertenecen al grupo que Freud llama “neurosis concretas”, pero que podríamos también denominar, sin desautorizar al autor, mediante un nombre que las define en oposición a las psiconeurosis, es decir, como fisioneurosis . Se trata de la neurastenia, en un sentido restrictivo del término, y de un síndrome netamente delimitado, que se denomina neurosis de angustia, en alemán “Angstneurose”. Si se elimina del grupo de enfermedades designadas por el término neurastenia todo lo que se ha unido a él impropiamente y puede clasificarse en una entidad mórbida más adecuada, queda un síndrome bastante característico en el que dominan las cefaleas, las raquialgias, las perturbaciones gastrointestinales, las parestesias, un grado variable de impotencia y, como consecuencia de estos diversos factores, un estado de depresión. Según las observaciones de Freud, el factor patógeno principal de esas neurosis neurasténicas en el sentido estricto de la palabra lo constituiría la masturbación excesiva . Para descartar a priori la objeción demasiado fácil del carácter banal de esa actividad, insisto en el hecho de que se trata aquí de onanismo excesivo, proseguido incluso después de la pubertad, y no del onanismo habitual de la infancia, limitado a un determinado período; pues este tipo de onanismo está tan extendido, sobre todo en el sexo masculino, que considero que la ausencia total de antecedentes autoeróticos pone en duda el equilibrio psíquico de un individuo, duda que en la mayoría de los casos resulta fundada.

Ya he dicho en otra parte lo que pienso sobre las variaciones de la importancia atribuida al efecto patógeno de la masturbación; el apogeo está representado por la degeneración medular, y el perigeo por la inocuidad total. Yo soy de los que no sobrestiman la importancia del onanismo; pero, basándome en mi experiencia, puedo afirmar que en la neurastenia, considerada en el sentido restrictivo que le da Freud, la auto-saciedad excesiva no falta nunca, y explica de modo suficiente los síntomas. Señalaré de paso que el daño provocado en el estado psíquico de muchos masturbadores por las exageradas opiniones divulgadas en torno al carácter vergonzoso y nocivo de la masturbación, precipitándoles en la Scylla de la angustia o de la psiconeurosis cuando intentan sofocar su pasión para evitar el Caribdis de la neurastenia, es infinitamente más grave que el efecto directo del onanismo.

La masturbación excesiva es patógena por el hecho de que tiende a liberar el organismo de la tensión sexual mediante un sucedáneo menos eficaz que el proceso normal, es decir, citando a Freud, mediante una “descarga inadecuada”. Se comprende perfectamente que este modo de satisfacción practicada con exceso desgaste las fuentes de energía neuropsíquica del individuo. El coito normal es ciertamente una función compleja, pero, sin embargo, una función refleja, cuyos arcos pasan en su mayoría por el bulbo y los centros sub-corticales, aunque los centros nerviosos superiores queden también implicados; en la masturbación, por el contrario, debido a la pobreza de las estimulaciones sexuales externas, los centros de la erección y de la eyaculación no pueden conseguir una tensión suficiente para desencadenar el mecanismo reflejo más que extrayendo la energía de una fuente psíquica superior, la imaginación.

Repito que todo lo que precede concierne esencialmente a las formas espino-viscerales de la neurastenia; queda por adivinar si las restantes formas de la entidad mórbida asténica, como por ejemplo la astenia psíquica, en el sentido estricto de término, surge también de la misma forma.

En el segundo grupo de las neurosis actuales, que Freud llama “Angstneurose” -neurosis de angustia-, los síntomas principales son una irritabilidad general que se manifiesta esencialmente por la hiperestesia auditiva, y el insomnio, un estado de expectación ansiosa crónica específica, centrada a menudo sobre la salud de otro, a veces sobre la del propio paciente (hipocondría), crisis de angustia asociadas frecuentemente al temor de un infarto, de un ataque de parálisis, y que van acompañadas de perturbaciones respiratorias, cardíacas, vaso-motoras y secretoras. Las crisis de angustia pueden manifestarse de forma indirecta;: sudores, palpitaciones, bulimia, diarrea, o simplemente pesadillas y terrores nocturnos (pavor nocturnus) . Los vértigos juegan un papel considerable en la neurosis de angustia y pueden alcanzar tal intensidad que limiten, de forma parcial o total, la libertad de movimiento del enfermo. Gran parte de las agorafobias son, de hecho, consecuencias de las crisis de vértigo ansioso; el enfermo evita los desplazamientos porque teme que la crisis de angustia le sorprenda en plena calle. En este caso, la fobia es una defensa contra la angustia, y la angustia es un fenómeno que no puede analizarse desde un ángulo psicológico, sino que se explica por la mera fisiología.

Todos estos síntomas y síndromes podrían cobijarse fácilmente bajo el amplio manto de la neurastenia y de la histeria, si Freud no hubiera demostrado la unidad etiológica de ambas, perteneciente una vez más al ámbito de la sexualidad. En efecto, la neurosis de angustia aparece cuando la energía sexual, la libido, se desvía de la esfera psíquica, propagándose la tensión sexual exclusivamente por vía bulbar y sub-cortical. Así, pues, mientras que en condiciones normales la energía sexual se irradia también hacia la esfera psíquica, en la neurosis de angustia el psiquismo no participa, o lo hace de manera insuficiente, del afecto sexual, bien sea porque está ocupado anteriormente, porque debido a una fuerte inhibición es inaccesible a la libido, o incluso, porque es incapaz de percibir correctamente la excitación; de manera que la excitación se desborda, en su totalidad o en gran parte, por las vías nerviosas inferiores. Uno de los descubrimientos más notables de Freud es que esa hendidura entre el psiquismo y la libido se manifiesta por la angustia, es decir, que la excitación que no puede manifestarse sobre el plano psíquico provoca en el organismo efectos fisiológicos acompañados de una sensación de angustia, de ansiedad. La neurosis de angustia se opone directamente aquí a la neurastenia, en la que se hace referencia de manera exclusiva a la energía psíquica.

Utilizando una comparación de la física pero que expresa perfectamente el principio del proceso, podríamos decir que la transformación de la excitación sexual en factor de actividades motrices, vaso-motrices, secretoras, respiratorias, que tienen por culminación la angustia cuando el circuito psíquico queda cerrado y no puede escapar más que por las vías nerviosas inferiores, es análoga a la transformación de la electricidad en calor cuando encuentra una fuerte resistencia en el circuito conductor.

El ejemplo más conocido de neurosis de angustia sexual es la angustia virginal (Freud), que aparece generalmente tanto en los hombres como en las mujeres en el momento de las primeras relaciones. Es evidente que el psiquismo, mal preparado, no puede participar correctamente de la libido. La angustia aparece a menudo en quienes sufren una intensa excitación sexual, pero no pueden satisfacer su libido a causa de obstáculos externos o internos. Citemos como ejemplo la neurosis de los novios que he podido observar a menudo, y que va acompañada de toda la gama de síntomas descritos por Freud. El coito interrumpido produce graves neurosis de angustia tanto en los hombres como en las mujeres. En este caso es una fuerte inhibición psíquica la que dificulta el desarrollo normal de la libido. La eyaculación precoz del marido es una causa frecuente de angustia en la mujer; puede atribuirse a una masturbación excesiva. Esta combinación de neurosis conyugal: marido neurasténico y mujer ansiosa, está muy extendida.

Según mi experiencia, la abstinencia total se tolera mejor que las excitaciones incompletas; sin embargo, puede provocar una neurosis de angustia. Esta explicación de la neurosis de angustia está avalada por los resultados terapéuticos. La angustia cesa cuando los obstáculos que se oponen a la manifestación psíquica de la excitación desaparecen. El remedio para la angustia virginal es la habituación; el de muchas neurosis es acabar con formas de coito inapropiadas; la angustia de la mujer se cura a menudo mediante el fortalecimiento de la potencia de su cónyuge.

Tras esta exposición, deseo abordar un capítulo más complejo y más importante de la teoría de Freud; tendré que dejar de lado las explicaciones fisiológistas y mecanicistas, porque aquí predominan las consideraciones psicológicas. Freud reúne en este apartado dos enfermedades: la histeria y la neurosis obsesiva . Hasta ahora, la neurosis obsesiva se situaba por lo general en el capítulo de la neurastenia; por el contrario, se admite que la histeria consiste en una neurosis psicógena cuyos síntomas se explican mediante mecanismos mentales inconscientes o semiconscientes. Pero los autores que han estudiado esta enfermedad, aun cuando su experiencia y sus observaciones sean de un valor incalculable para la neurología, no han sabido unificar sus puntos de vista sobre esta compleja enfermedad y, en particular, no han sabido explicarnos por qué los síntomas se presentan necesariamente en tal o cual enfermo según un agrupamiento y un orden dados. Ahora bien, mientras este problema ha quedado sin respuesta –prescindimos aquí de una cierta presciencia confusa sobre el papel del inconsciente-, cada caso de histeria nos ha planteado problemas indescifrables, como el de la esfinge. Pero mientras que la esfinge permanece petrificada en su tranquila contemplación del infinito, la histeria –como para despreciar nuestra impotencia ante sus muecas– cambia incesantemente de apariencia y convierte al enfermo a quien afecta en insoportable, tanto para su familia como para su médico. El médico, que ha agotado rápidamente todos los recursos de la quimioterapia y de la hidroterapia, en vez de utilizar tratamientos basados en la sugestión pero de resultados efímeros, aguarda impaciente el verano para poder enviar a su enfermo al campo, lo más lejos posible. Pero incluso si vuelve mejorado, la recaída será inevitable al primer conflicto psíquico serio. Y así ocurre durante un año, diez años e incluso más, a pesar de que ningún especialista cree en el carácter benigno de la histeria. En tales condiciones, el evangelio de Freud es una verdadera liberación tanto para el médico como para el enfermo, porque anuncia el descubrimiento de la clave del problema de la histeria, una comprensión más profunda de esta penosa enfermedad y de su carácter curable.

Ha sido Breuer el primero que ha logrado reunir el conjunto de síntomas presentados por una enferma histérica con traumatismos psicológicos y conflictos psíquicos olvidados cuyo recuerdo, cargado con los afectos correspondientes, queda latente en el inconsciente y, como un enclave extraño en el psiquismo, provoca tensiones continuas o periódicas en el aparato neuro-psíquico. Con ayuda de la hipermnesia provocada por la hipnosis, Breuer y Freud han establecido que los síntomas son en realidad los símbolos de esos recuerdos latentes; a continuación, en estado de vigilia, han hecho que la enferma tome conciencia de los acontecimientos pasados que ha revelado durante el sueño hipnótico, suscitando así una violenta descarga emocional; una vez apaciguada ésta, los síntomas desaparecen definitivamente. Según Breuer y Freud, el rechazo del recuerdo y de su afecto, latentes en el inconsciente, se debía a que, en el momento del choque psíquico, el individuo no estaba preparado para reaccionar frente al suceso, es decir, expresándose con palabras, con gestos, con cierta mímica, con risas o con llantos, con cólera, con irritación o mediante otras manifestaciones de intensa emoción, dicho de otra forma, de elaborar sus emociones por asociación de ideas. Las emociones y las ideas, al no poder resolverse correctamente a nivel psíquico, han retrocedido hacia la esfera orgánica convirtiéndose en síntomas histéricos. El tratamiento, que los autores han llamado catarsis , ha permitido al paciente bachear esta laguna, “aliviar” los afectos no liquidados, suprimiendo así el efecto patógeno del recuerdo privado de su afecto y convertido en consciente.

Esta es la semilla de la que ha germinado el método del análisis psicológico de Freud, el psicoanálisis . Este método abandona totalmente la hipnosis y se practica en estado de vigilia, lo cual lo pone al alcance de muchos pacientes y desbarata la objeción de quienes pretenden que los hechos revelados por el análisis se basan en la sugestión.

A lo largo de sus investigaciones, Freud ha establecido que no todos los olvidos surgen del retraimiento, de la ocultación natural de las impresiones mnésicas; muchas impresiones se olvidan porque el psiquismo incluye un poder de juicio, la censura , que aparta de la conciencia las representaciones insoportables o penosas. Freud llama a este proceso recusación, represión, rechazo (Verdrängung), y ha demostrado que este mecanismo desempeña el mismo papel en las funciones mentales normales que en las patológicas.

El rechazo de los recuerdos desagradables no se consigue totalmente en la práctica; sin embargo, el combate entre el grupo de representaciones afectivamente cargado con su tendencia a la repetición –que Jung llama complejo– por una parte, y la censura que se opone a él por la otra, puede acabar eventualmente mediante un compromiso. En tal caso, ni la tendencia al rechazo ni la tendencia a la repetición pueden desarrollarse enteramente, pero el complejo queda representado en la conciencia por medio de una asociación superficial cualquiera.

Según Freud, son estos representantes o símbolos de complejos los que constituyen la mayoría de esas ideas súbitas que, rompiendo el desarrollo normal del pensamientos, nos vienen a la mente sin razón aparente, como si dijéramos “por azar”; a menudo un antiguo recuerdo de infancia, de apariencia anodina e insignificante, se revela como el representante de un complejo, y no comprenderíamos por qué nuestra memoria se había obnubilado si una búsqueda más activa no descubriera que disimula el recuerdo de un acontecimiento muy significativo y de ningún modo anodino. A éstos los llama Freud “recuerdos pantalla”.

Un complejo también puede manifestarse por una perturbación repentina de la expresión, del lenguaje, de los actos, por ejemplo, gestos involuntarios, sonrisas confusas, lapsus diversos, inversiones y lagunas.

Un tercer modo de manifestación de los complejos rechazados es el sueño . Una de las más notables obras de Freud trata de la interpretación de los sueños; allí se encuentra la tesis capital que pretende que el sueño es siempre la manifestación más o menos de un deseo rechazado. Como la censura es mucho menos severa durante el sueño que durante el estado de vigilia, el análisis de los sueños permite acercarse a las representaciones y a los afectos rechazados en el inconsciente.

Jung ha aportado un instrumento excelente al método del análisis psicológico de Freud demostrando que los complejos pueden manifestarse en el curso de lo que llama la prueba de libre asociación. Esta prueba consiste en enunciar alternativamente al enfermo una palabra indiferente o una palabra con carga afectiva, debiendo responder él a la mayor velocidad posible con otra palabra. La calidad de la réplica y la duración del tiempo de reacción –que basta con medir en quintos de segundo- nos permiten determinar las reacciones bloqueadas de un complejo inconsciente, lo que nos posibilita a continuación para alcanzar más rápida y fácilmente las imágenes mnésicas olvidadas pero siempre activas, y los grupos de representación rechazados por la censura.

Yo he visto emplear una interesante variación de la prueba de asociación en la clínica de Zurcí. Jung y Peterson realizan la prueba sometiendo al sujeto examinado a una corriente galvánica débil durante el registro de las reacciones. Un galvanómetro muy sensible, ramificado sobre el circuito, muestra en general, en el momento de las reacciones relacionadas con el complejo, una oscilación positiva intensa, permitiéndonos de este modo comparar la influencia de los complejos sobre las diferentes reacciones, y representarlas gráficamente.

He aquí en líneas generales cómo se practica el método del análisis psicológico: enseñamos al enfermo a expresar en palabras todo lo que le viene a la mente, sin ejercer ninguna crítica, como si él se observara a sí mismo. Este modo de pensamiento se opone claramente al modo de pensamiento consciente en el que las ideas que se apartan del sujeto son rechazadas inmediatamente como inválidas, inutilizables, e incluso perturbadoras. Pero en el análisis nos interesamos precisamente por lo que la conciencia superior no quiere aceptar, e invitamos al enfermo a manifestar todo lo que le viene a la mente cuando dirige su atención justamente sobre esas ideas súbitas. Al principio las asociaciones son superficiales, conciernen a los sucesos cotidianos y a las impresiones nuevas que preocupan al individuo; pero enseguida, por medio de las ideas súbitas, surgen vestigios mnésicos más antiguos –recuerdos pantalla– cuya interpretación suscita, ante la gran sorpresa del propio enfermo, recuerdos antiguos, esenciales en la vida del sujeto, que se le escapaban hasta entonces. Tales recuerdos pueden pertenecer ya a los complejos rechazados. La principal función del análisis consiste en llevar al enfermo a tomar conciencia del conjunto de su universo intelectual y emocional, así como de la génesis de este universo, y a volver a encontrar los móviles que han determinado el rechazo de las ideas o de las emociones. Este análisis –esta confesión científica- exige mucho sentido psicológico y mucho tacto.

Durante el análisis debemos observar atentamente todos los gestos involuntarios del paciente, su mímica, los lapsus y confusiones, los olvidos, y debemos incitarle a explicarse. Le haremos narrar sistemáticamente sus sueños y analizaremos todos los detalles, siguiendo siempre el método expuesto anteriormente. También examinaremos las reacciones del paciente a la prueba de asociación de Jung; por este camino podemos intentar llegar a sus complejos.

Si este trabajo de análisis difícil y profundo se prosigue durante mucho tiempo, por ejemplo durante varios meses, con un enfermo de histeria, se descubre tarde o temprano la existencia de numerosos complejos en estrecha relación con los síntomas. Parece entonces que el síntoma histérico no es más que un representante del complejo, indescifrable si está aislado, pero que puede ser interpretado cuando el complejo al que se halla ligado –por un hilo asociativo a menudo tenue- queda liberado del rechazo y se hace consciente. El médico, además de lo que habrá captado en cuanto a la patogenia de los síntomas, constatará con agrado e interés que el síntoma, si ha sido analizado hasta el final, y tras una reacción generalmente muy violenta, desaparece total y definitivamente.

Freud no ha iniciado sus investigaciones a partir de una teoría totalmente desarrollada; por el contrario, la experiencia acumulada le ha servido de base para formarse una opinión. Para evitar los obstáculos acumulados en su camino, no ha retrocedido ante las tareas más difíciles. Para completar el análisis de las neurosis, ha elaborado la única teoría del sueño verdaderamente satisfactoria, y que aparece como una de las realizaciones más notables del espíritu humano; posteriormente ha debido dedicarse a la explicación del “azar”, o de los actos frustrados, y de este modo ha escrito la Psicopatología de la vida cotidiana ; una monografía igualmente única en su género debe su existencia a las investigaciones consagradas a los procesos y móviles inconscientes del chiste y de lo cómico. Por último, reuniendo los resultados obtenidos, ha echado las bases de una psicología nueva que representa, estoy convencido, un giro decisivo en la evolución de esta disciplina. El mismo Freud atribuye mucha más importancia a los resultados teóricos que a los éxitos terapéuticos; pero mi propósito actual es presentar ante ustedes los nuevos datos de la patología y de la terapéutica de las neurosis.

A través del método analítico, Freud ha llegado a la extraña conclusión de que los síntomas psiconeuróticos son el resultado de complejos sexuales rechazados. Pero esta conclusión parece menos extraña cuando se piensa que los impulsos sexuales figuran entre los más potentes de los instintos humanos, los cuales tienden a expresarse por todos los medios, y que, además, la educación se esfuerza en sofocarlos desde la infancia. Las nociones inculcadas: conciencia moral, honor, respeto a la familia, es decir, la conciencia de una parte, y de la otra las leyes promulgadas por la Iglesia y el Estado, sus amenazas y sus castigos, todo contribuye a reprimir los instintos sexuales, o al menos a confinarlos en estrechos límites. El conflicto se hace inevitable; según sea la resistencia del individuo y la relación de fuerza de los instintos que intentan expresarse, el combate acaba con la victoria de la sexualidad, con un rechazo completo o incluso, que es lo más frecuente, con un compromiso. La psiconeurosis no es más que una forma de compromiso. La conciencia del histérico llega a apartar el grupo de representaciones sexuales con carga afectiva, pero éste se expresa, sin embargo, por vía simbólica –la de las asociaciones-, convertido en síntoma orgánico.

El psicoanálisis me ha aportado suficientes pruebas de que únicamente la interpretación al estilo de Freud puede esclarecer los síntomas de la histeria. Veamos algunos ejemplos.

Un joven de diecisiete años viene a verme; se lamenta de una salivación intensa que le obliga a escupir constantemente. No puede dar ninguna explicación sobre la causa o el origen del mal. El examen no revela ninguna afección orgánica; la salivación, que efectivamente constato, debía ser calificada como salivación histérica o ptialismo. Pero en lugar de recetarle enjuagues de boca medicinales, bromuro, hipofosfato o incluso atropina, realicé el psicoanálisis del enfermo. Inicialmente el análisis reveló que la necesidad de escupir se manifestaba esencialmente en presencia de las mujeres. Más adelante el paciente recordó haber sufrido este problema con anterioridad, cuando en el Museo Anatómico de Városliget(2) había visto modelados que representaban los órganos genitales femeninos y otros que reproducían los síntomas de las enfermedades venéreas en la mujer. Ante este espectáculo le había invadido tal malestar, que había abandonado el museo apresuradamente y había vuelto a su casa a lavarse las manos. No pudo especificar la razón, pero la continuación del análisis reveló que la visita al museo había despertado en él el recuerdo de su primera relación en la que había experimentado un intenso desagrado al contemplar el órgano genital femenino, tras lo cual se había estado lavando durante varias horas. Pero la explicación de esta repugnancia excesiva no apareció más que al final del análisis, cuando el muchacho recordó que a los cinco años practicó el cunilinguo con niñas de su edad, incluso con su propia hermana. La causa de la salivación era, pues, ese recuerdo rechazado, latente bajo la conciencia. A partir del momento en que el complejo se hizo consciente, el síntoma desapareció definitivamente. Incluso sin tener en cuenta el éxito terapéutico, es innegable que el análisis nos permite una comprensión más profunda de la génesis de los síntomas histéricos que todos los medios de investigación conocidos hasta ahora.

Una joven de buena familia, de diecinueve años de edad, que manifestaba ante los hombres un pudor extraordinario e incluso repugnancia, vio desaparecer sus parestesias histéricas a medida que el análisis le permitió despertar el recuerdo de experiencias sexuales de la infancia en relación con las partes sensibles de su cuerpo, y a medida que tomó conciencia de las fantasías sexuales que había cristalizado durante la pubertad. En particular, un sueño de la paciente dio la explicación de la raquialgia. Aunque inicialmente parecía banal, este sueño resultó muy significativo cuando el análisis demostró cómo las perdidas seminales recordaban a la enferma una determinada publicidad vista en los periódicos. La paciente, cuyos conocimientos fisiológicos eran escasos, se había sentido aludida, pues en su infancia había sufrido pérdidas blancas a consecuencia de prácticas onanistas; su raquialgia era debida al temor de quedar afectada por una atrofia espinal, equivocadamente atribuida a la masturbación por las creencias populares y la publicidad de los periódicos.

A la base de los síntomas de otra joven histérica (hipo, tensión, angustia histérica), el análisis descubrió escenas de exhibición contempladas en la infancia, una tentativa de agresión sexual sufrida en la adolescencia y las fantasías correspondientes que suscitaban su desagrado.

Quizá se extrañen ustedes de que se pueda hablar de estos asuntos con una muchacha. Pero Freud ha respondido a esto planteando a los médicos la siguiente cuestión, absolutamente justificada: ¿Cómo se atreven a examinar e incluso a tocar esos órganos de los que el neurólogo sólo habla? Efectivamente, lo mismo que sería estúpido renunciar, por falso pudor, a las intervenciones ginecológicas en las muchachas, resultaría imperdonable descuidar por simple pudor las enfermedades del psiquismo. Es evidente que el análisis debe practicarse con mucho tacto; el juramente hipocrático del “nihil nocere” lo exige, tanto del neurólogo como del ginecólogo. Y si una mano inexperta o criminal puede dañar al enfermo, no ocurre únicamente dentro de la neurología: la cirugía ofrece también muchos ejemplos. Pero no es ésta una razón suficiente para proscribir la cirugía ginecológica o el psicoanálisis. Una frase de Goethe caracteriza perfectamente esta hipocresía de algunos médicos: “Du kannst vor keuschen Ohren nicht nennen, was keusche Herzen nicht entbehren können(3).

Podría añadir infinitos ejemplos. Una histérica de cuarenta años, que sentía de vez en cuando un insoportable amargor en la boca, se acordó en el curso del análisis de que había sentido el mismo amargor el día en que su hermano, afectado por una dolencia incurable, había tomado su quinina sin proporcionársela ella, como de costumbre, sino otra persona, tan desafortunadamente que, al romperse el sello, el producto amargo había incomodado al enfermo. El análisis reveló más adelante que en la infancia, su padre, que la quería mucho, la sentaba a menudo en sus rodillas, la apretujaba y la abrazaba, introduciendo la lengua entre sus labios. El gusto amargo simbolizaba también el personaje del padre, fumador empedernido impregnado todo él de olor a tabaco. Aquí, como en numerosos casos, existe “superdeterminación” del síntoma que, por vía de conversión, expresa muchos complejos.

Las crisis histéricas, los calambres, se producen, según demuestra el análisis, cuando una impresión psíquica está tan intensamente ligada al complejo rechazado que la conciencia no puede protegerse ante su reproducción y se abandona por completo. El mecanismo es el siguiente: el psiquismo, como el cuerpo, presenta puntos histerógenos; su vulneración provoca el estado que Freud llama “dominación de la conciencia por el inconsciente” (Uberwältigung durch das Unbewuste). Según mis propios análisis, los movimientos, contracciones y gestos que desembocan en la crisis de histeria son los símbolos y los síntomas que acompañan los recuerdos y las fantasías rechazadas.

Un joven aprendiz de quince años vino a verme acompañado por su padre: sus crisis de histeria, que pude observar en muchas ocasiones, se manifestaban por contracciones tónicas que se prolongaban durante algunos minutos; al terminar la crisis, el paciente sacaba la lengua violentamente tres o cuatro veces. La primera crisis se había producido cuando, por divertirse, otros aprendices le habían amarrado, causándole gran terror. Según la teoría que actualmente rige, se trataría de una simple histeria traumática; sin embargo, el análisis reveló que la perturbación tenía un origen más profundo. Inicialmente se supo que tres meses antes el muchacho había caído a un pozo lleno de agua sucia y nauseabunda; parte del líquido había penetrado en su boca. La evocación de este recuerdo desencadenó una crisis intensa. Una nueva crisis violenta precedió a la aparición del recuerdo de un hecho ocurrido cuando tenía trece años. Mientras jugaba a la gallina ciega con sus amigos, éstos, por divertirse, le pusieron en las manos un bastón manchado con excrementos; cuando instintivamente se llevó la mano al rostro para quitarse el pañuelo, no pudo evitar que su nariz y su boca se pusieran en contacto con los excrementos que se habían quedado pegados en sus dedos. Este suceso fue seguido de enuresis nocturna repetida. Más adelante, durante el análisis, supe que el muchacho, durante toda su infancia, se había dedicado –entre otras investigaciones sexuales- a una coprofagia recíproca con sus camaradas, y cuando su madre lo abrazaba, le asaltaba el insoportable pensamiento de que podría intentar esta experiencia también con ella. Estos recuerdos olvidados durante mucho tiempo aparecieron cuando refirió el episodio en el que fue amarrado por sus camaradas y en el que dejó escapar sus excrementos al relajarse sus esfínteres; el muchacho había rechazado estos recuerdos porque se le habían hecho insoportables. Hubo un período en el que yo podía provocar la crisis evocándole cualquiera de las necesidades naturales. Fue preciso un prolongado esfuerzo verdaderamente “pedagógico” para hacer estos recuerdos más tolerables. Este caso, que no puedo desarrollar más ampliamente, confirma la concepción de Jung que considera el análisis como un tratamiento dinámico que debe habituar al enfermo a hacer frente a las representaciones penosas.

Cuando el análisis puede hacerse con la suficiente profundidad, revela en todos los casos de histeria la presencia de recuerdos rechazados sobre actos sexuales de la infancia y de fantasías rechazadas en relación con ellos, donde proliferan, a expensas de las tendencias sexuales normales, todas las llamadas perversiones. La cura analítica tiene esencialmente la finalidad de devolver a su primer destino las energías desviadas por caminos anormales y derrochadas en la producción y mantenimiento de síntomas morbosos. Una vez obtenido este resultado, se puede recurrir al arsenal actualmente conocido para el tratamiento de la neurosis, que intenta asociar la libido liberada a las actividades físicas y psíquicas, en particular a las que corresponden a las tendencias del individuo: el deporte, o bien, un medio excelente para la mujer, las actividades de beneficencia.

Sobre la base de lo que precede, seguiremos con más facilidad a Freud en su explicación de la génesis de las ideas obsesivas y de los actos obsesivos , es decir, de la neurosis obsesiva que forma el segundo gran grupo de las psiconeurosis. En las personas afectadas por esta enfermedad, representaciones sin ningún lazo aparente con el encadenamiento normal de las ideas se imponen constantemente a la conciencia bajo el efecto de una compulsión interna que se estima morbosa pero irresistible. En otros casos el enfermo debe repetir incansablemente el mismo gesto o el mismo acto, aparentemente desprovisto de significación o de objeto, cuyo carácter patológico experimenta dolorosamente sin poder impedirlo. Todas las tentativas para explicar y curar esta dolencia han fracasado hasta el presente. En la última edición de su manual, afirma Oppenheim: “El pronóstico de la neurosis obsesiva es grave, o al menos dudoso.” Y no nos debe extrañar, pues, no disponiendo del método psicoanalítico de Freud, desconoceremos la génesis de la enfermedad y no podremos comprender la verdadera significación del síntoma ni hallar el camino de la curación. Ahora bien, mediante el análisis, tal como ha sido expuesto anteriormente, está claro que la idea obsesiva no es más que el síntoma de un complejo de representaciones rechazadas al que ella se adhiere mediante asociación, y que las neurosis obsesivas disimulan también recuerdos y fantasías libidinosas. La diferencia entre la histeria y la neurosis obsesiva consiste en esto: en la histeria la energía psíquica del complejo rechazado se convierte en síntoma orgánico, en la neurosis obsesiva, por el contrario, la conciencia para liberarse del efecto deprimente de una representación, la priva del afecto que va ligado a ella y bloquea otra representación, anodina, en asociación de ideas superficial con la original. Freud llama sustitución a este mecanismo particular de desplazamiento de los afectos. El pensamiento obsesivo que importuna incesantemente la conciencia no es más que una cabeza de turco injustamente perseguida por el enfermo, mientras que el pensamiento efectivamente “culpable” goza de una perfecta tranquilidad en el inconsciente. Y el equilibrio psíquico no queda restablecido más que tras haber descubierto mediante el análisis la representación rechazada. El complejo desvelado se apodera entonces de la emoción falsamente localizada con una avidez que recuerda la de las mezclas no saturadas, y entonces sobreviene la curación. El paciente recordará más frecuentemente el asunto desagradable y habrá de soportar la incomodidad de una toma de conciencia, pero quedará libre de la idea obsesiva.

En las mujeres, las ideas obsesivas llamadas de tentación son muy frecuentes. Les acomete la idea de arrojarse por la ventana, de clavar un cuchillo o unas tijeras en el cuerpo de su hijo, etc. El psicoanálisis de Freud ha demostrado que en realidad tales mujeres están muy insatisfechas de su matrimonio, y lo que desean preservar de la tentación es su fidelidad conyugal. Una joven, paciente de Freud, estaba constantemente torturada por la idea de no poder retener la orina cuando se hallaba en sociedad. De modo que se había aislado por completo. El análisis mostró que la representación de incontinencia disimulaba la culpabilidad de un recuerdo sexual completamente olvidado en el que intervenía la sensación de la necesidad de orinar.

Uno de mis pacientes, excepcionalmente dotado, se hallaba constantemente impelido a meditar sobre la vida, la muerte y la maravillosa organización del cuerpo humano, lo que anulaba casi por completo su alegría vital y su capacidad de trabajo. El análisis reveló que en su infancia había osado manifestar su curiosidad respecto a los órganos genitales de su madre; todavía hoy sufre el castigo.

Una de mis enfermas experimentaba una repugnancia inexplicable a ver o tocar un libro, hasta el día en que pudo descubrirse el origen de su mal: a los ocho años, un muchacho de doce había practicado dos veces con ella un coito completo; lo había olvidado totalmente hasta los dieciséis cuando, leyendo el libro Jack el destripador , le acometió la idea de que si se casaba, su marido la mataría al no hallarla virgen. Se deshizo de esta idea desplazando el temor hacia las novelas y los libros en general, lo cual soportaba su conciencia aparentemente mejor que el recuerdo de los hechos sexuales infantiles. La conciencia, para asegurar su tranquilidad, no se preocupa demasiado de la lógica.

Uno de mis enfermos vivía obsesionado por una repugnancia excesiva hacia la chacinería y hacia todos los productos salados, pero todo quedó en orden cuando el análisis reveló que en su infancia un corpulento muchacho, de bastante más edad, había practicado con él un coito per os . La chacinería representaba el pene, y el gusto salado el esperma.

Del mismo modo el estímulo “sal” provocó en un aprendiz de artes gráficas de diecisiete años una reacción claramente perturbada durante la prueba de asociación; el análisis lo explicó por la práctica del cunilinguo en la infancia.

Los gestos y los actos obsesivos –y se trata también de un descubrimiento de Freud- son medidas de protección de la conciencia frente a las propias ideas obsesivas. La acción disimula siempre una idea obsesiva que, a su vez, disimula un sentimiento de culpabilidad. La obsesión por la limpieza, por el aseo, es una forma indirecta de ocultar las lacras morales que han suscitado la idea obsesiva. Los deseos de contarlo todo, de leer cada rótulo, de caminar con un ritmo uniforme, etc., contribuyen a desviar la atención de los pensamientos desagradables. Una paciente de Freud se creía obligada a recoger y guardar en el bolsillo todos los trozos de papel que veía. Este impulso provenía de otra idea obsesiva, el horror a todo papel escrito, horror que disimulaba las angustias de una correspondencia amorosa secreta. Uno de mis pacientes, muy culto, se veía obligado por un temor supersticioso a echar siempre dinero en el cepillo de una iglesia determinada. El análisis descubrió que la limosna representaba un acto de contrición, porque una vez había deseado la muerte de su padre. Y el cepillo de la iglesia había llegado a ser el objeto apropiado para expresar la contrición porque en una ocasión, siendo niño, había echado a un cepillo piedras en vez de dinero.

Freud quedó sorprendido por la gran cantidad de traumatismos sexuales infantiles revelados por el análisis de las neurosis. Creyó inicialmente que todas las neurosis eran consecuencia de accidentes sexuales fortuitos. Pero cuando el análisis de la gente sana descubrió traumatismos análogos en la infancia, sin que se originara posteriormente una psiconeurosis, tuvo que admitir que no es el traumatismo el verdadero agente patógeno, sino el rechazo de las representaciones a él asociadas.

De este modo Freud concede la debida importancia a la predisposición individual en lo que se refiere al origen de las neurosis, porque al principio, impresionado por la gran frecuencia de los traumatismos, le había atribuido escasa significación. También ha precisado la noción mal definida de tara hereditaria o de predisposición, como la de una constitución sexual anormal que se caracteriza, en una de sus manifestaciones, por el rechazo exagerado de los complejos sexuales.

En su última obra y partiendo de sus investigaciones sobre las neurosis, Freud ha reconstruido la historia del desarrollo sexual del individuo. En ella ha demostrado que la libido es inseparable de la vida y que acompaña al individuo desde su concepción hasta su muerte. En el niño, durante los años que preceden a la etapa educativa, las tendencias libidinosas desempeñan un papel mucho mayor del que pensábamos hasta ahora; en esta edad, período de las perversiones infantiles, cuando la satisfacción de la libido no está ligada a un órgano concreto, cuando las nociones morales no limitan aún la satisfacción de los deseos, son numerosas las ocasiones de recibir impresiones que más tarde el individuo desearía rechazar, pero cuyo rechazo provoca en quienes tienen cierta predisposición fenómenos morbosos.

Todo intento de pedagogía sexual que no tenga en mente los datos revelados por el psicoanálisis de Freud y los que aún nos revelará, está condenado a quedarse en discurso moralizador y vano.

Neurastenia, angustia, histeria y neurosis obsesiva se presentan casi siempre relacionadas; por allí donde los síntomas sean confusos podemos constatar siempre, si nos tomamos la molestia de investigar, la “combinación etiológica” descrita por Freud. Quien tras un largo período de masturbación interrumpe bruscamente sus prácticas, presentará simultáneamente parestesias neurasténicas y estados ansiosos. Una joven de constitución sexual anormal que deba enfrentarse por vez primera a las exigencias afectivas del amor, experimentará una angustia que la tendencia al rechazo hará evolucionar hacia la histeria. La impotencia psicosexual, que desde Freud ha dejado de ser un problema terapéutico, aparece como una mezcla de neurosis histérica, obsesiva y actual.

Cuando se trata de una neurosis compleja, el análisis sólo puede solucionar evidentemente los síntomas psiconeuróticos; los fisioneuróticos subsisten como un depósito insoluble y sólo las reglas oportunas de higiene pueden actuar sobre ellos.

Ciertamente no puedo omitir aquí que algunos de mis análisis han resultado un fracaso. Pero ello ha ocurrido cuando no he tenido en cuenta las contraindicaciones señaladas por Freud, o cuando mi paciente o yo mismo hemos perdido la calma prematuramente. Aún no conozco un fracaso que pueda atribuirse al método; incluso en los fracasos, el método analítico me ha servido de ayuda inestimable para valorar y comprender el caso y, en particular, para obtener datos que la anamnesis de rutina nunca hubiera proporcionado.

Para esbozar un cuadro completo de lo que el análisis aporta a la patología, es preciso saber que la aplicación científica del método en psiquiatría se halla igualmente en plena difusión. La excelente monografía de Jung ha permitido comprender la sintomatología de la demencia precoz a partir de la psicología de los complejos; yo mismo me he convencido, siguiendo la vía trazada por Freud, de que el mecanismo de la paranoia consiste en la proyección sobre otro, o en general sobre el mundo exterior, de los complejos destinados al rechazo.

No hay que creer, sin embargo, que Freud olvide otros factores patógenos distintos de los sexuales. Ya hemos mencionado la importancia que da a la predisposición hereditaria; por otra parte, el temor, los conflictos psíquicos y los accidentes pueden también desencadenar la neurosis debido a su fuerza traumática. Pero sólo pueden considerarse como causa específica de la neurosis los factores sexuales, porque están siempre presentes y a menudo son los únicos, y porque confirman los síntomas a su propia imagen. Y –last not least- la experiencia terapéutica demuestra que el síntoma neurótico desaparece cuando se halla y se elimina el factor sexual, y cuando la libido, perturbada en su expresión fisiológica o desviada por vía psíquica, queda debidamente canalizada.

Espero encontrar una violenta oposición a las teorías de Freud, en particular a la que trata de la evolución de la sexualidad, y es natural. Pues la validez de la teoría de Freud quedaría en entredicho si la censura aplicada a la sexualidad sólo se manifestara en los neuróticos, sin dejar rastro en los sanos, sobre todo en los médicos.

Todos nosotros abandonamos la adolescencia obnubilados por una turba de representaciones sexuales rechazadas, y la reticencia a discutir abiertamente las cuestiones sexuales es una defensa contra su irrupción en la conciencia. Como ya he indicado, yo mismo me resistí durante mucho tiempo a profundizar en el problema. Pero puedo asegurarles que la observación, libre de prejuicios, de la vida sexual es lo suficientemente instructiva como para aceptar el sacrificio inherente a la victoria sobre la antipatía y la resistencia –humanamente comprensibles- con que nos tropezamos al analizar estos problemas. Ciertamente lamento ahora mi repugnancia a adoptar la teoría de Freud, pero ello apenas me resarce de los años perdidos, en los cuales, para desentrañar los enigmas de las neurosis, sólo disponía del arsenal caduco del pasado.

Cuando insisto en la importancia de las nuevas teorías en el ámbito de la neuro-patología y de la psiquiatría, es el médico neurólogo quien habla. Situándonos en un plano más elevado y más general, las posibilidades contenidas en esta nueva teoría para conseguir una comprensión más profunda del funcionamiento de la mente y de la economía de fuerzas que la rigen, parecen aún mayores.

Estoy convencido de que la psicología individual y colectiva, lo mismo que la histeria de las civilizaciones y la psicología fundada en ella, experimentarán un importante avance con los conocimientos que nos proporcionan las investigaciones de Freud.

 

NOTAS:
[1] Conferencia pronunciada en la Real Sociedad de Medicina de Budapest, el 28 de marzo de 1908. 
[2] Bosque próximo a Budapest. 
[3] Ante oídos castos no puedes nombrar lo que corazones castos no pueden soportar. 
 

 

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, cap. I. “Las neurosis a la luz de las enseñanzas de freud y el psicoanalisis". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

Sándor Ferenczi

IV. PSICOANALISIS Y PEDAGOGIA (1) (1908f). 
El estudio de las obras de Freud y los análisis efectuados personalmente pueden convencer a cualquiera de que una educación defectuosa no es sólo fuente de defectos caracterológicos, sino también de enfermedades, y de que la pedagogía actual constituye un auténtico caldo de cultivo para las neurosis más diversas. Pero el análisis de nuestros enfermos nos conduce, a pesar nuestro, a revisar también nuestra propia personalidad y sus orígenes; estamos convencidos de que incluso la educación guiada por las más nobles intenciones y realizada en las mejores condiciones –fundada sobre principios erróneos aún en vigor– ha influenciado nocivamente y de múltiples maneras el desarrollo natural: si, a pesar de todo, conservamos la salud, lo debemos seguramente a nuestra constitución psíquica más robusta y resistente de lo normal. De todas formas, aunque no hayamos enfermado, muchos sufrimientos psíquicos inútiles pueden ser atribuidos a principios educativos impropios; y bajo el efecto de la misma acción, la personalidad de algunos de nosotros ha resultado incapaz de disfrutar sin inhibición de los placeres naturales de la vida.

Espontáneamente surge aquí la cuestión: ¿cuál será el medio terapéutico y profiláctico contra estos males? ¿Qué enseñanzas prácticas pueden extraer la pedagogía de las observaciones hechas por la investigación psicoanalítica?.
Tal cuestión no es un problema de ciencia abstracta. La pedagogía es para la psicología lo que la jardinería para la botánica. Pero si recordamos cómo Freud, partiendo de un problema práctico limitado –de neuropatología-, ha llegado a una perspectiva psicológica de una envergadura absolutamente inesperada, podemos permitirnos una excursión sobre el césped de los jardines de infancia no sin cierta esperanza heurística.
Señalo desde ahora que considero este problema insoluble para un hombre solo, y menos aún en el marco de una sola conferencia. Necesitamos aquí la colaboración de todos; por mi parte me limitaré hoy a señalar los problemas que se plantean en conjunto y a establecer el estado actual de la cuestión.
El único regulador del funcionamiento psíquico del recién nacido es su tendencia a evitar el dolor, es decir, las excitaciones, tendencia denominada “Unlustprinzip” (principio del desagrado). Más adelante este principio sucumbe bajo el dominio de la autodisciplina inculcada por la educación; sin embargo, la tendencia a evitar el dolor continúa manifestándose en todo momento en el psiquismo del adulto civilizado, aunque sea de forma sublimada; el hombre se esfuerza a pesar de todo, y en contradicción con todas las enseñanzas de la moral, en obtener la mayor satisfacción con el menor esfuerzo.
Sin embargo, la pedagogía actual contradice a menudo este principio tan atinado y, por decirlo así, evidente. Uno de sus más graves errores es el rechazo de las emociones y de las representaciones. Podríamos afirmar incluso que cultiva la negación de las emociones y de las ideas. 
El principio es difícil de definir. Se parece mucho a la mentira. Pero mientras que los mentirosos y los hipócritas ocultas las cosas a los demás o les muestran emociones e ideas inexistentes, la pedagogía obliga al niño a mentirse a sí mismo, a negar lo que sabe y lo que piensa.
Los sentimientos y las ideas rechazadas de este modo, inmersas en el inconsciente, no quedan suprimidos sin embargo; a lo largo del proceso educativo se multiplican, crecen, y se aglomeran en una especie de personalidad distinta escondida en las profundidades del ser, cuyos objetivos, deseos y fantasías están en general en contradicción absoluta con los objetivos y las ideas conscientes.
Podría considerarse este sistema plenamente satisfactorio porque presta una relativa espontaneidad a las ideas justas, orientadas socialmente, sepultando en el inconsciente las tendencias claramente egoístas, anti o asociales, que de esta manera pierden su malicia. El psicoanálisis muestra, sin embargo, que este modo de neutralización de las tendencias asociales no es ni eficaz ni rentable. Para mantener las tendencias latentes rechazadas y ocultas en el inconsciente, es preciso construir poderosos organismos defensivos, de funcionamiento automático, cuya actividad consuma muchísima energía psíquica. Los reglamentos de defensa e intimidación de la educación moral basada en el rechazo de las ideas pueden compararse a la sugestiones alucinatorias negativas post-hipnóticas; pues, del mismo modo que podemos conseguir que el individuo hipnotizado, al despertar, cese de percibir las sensaciones ópticas, acústicas y táctiles, o parte de ellas, así mismo se educa hoy a la humanidad en una ceguera introspectiva. Pero el hombre educado de este modo, como el hipnotizado, pierde mucha energía psíquica en la parte consciente de su personalidad y mutila considerablemente la capacidad de funcionamiento de ésta; por una parte, mantiene en su inconsciente una personalidad diferente, verdadero parásito, que con su egoísmo y su tendencia a satisfacer sus deseos a cualquier precio, es como la sombra, el negativo de todo lo bello y lo bueno de que se jacta la conciencia superior; por otra, la conciencia no puede evitar el reconocer y percibir los instintos asociales ocultos tras todo lo bueno más que emparedándolos tras los dogmas morales, religiosos y sociales, malgastando sus mejores fuerzas en mantener tales dogmas. Las fortalezas a que aludimos son, por ejemplo: el sentido del deber, la honestidad, el pudor, el respeto a las leyes y a las autoridades, etc., etc., es decir, todas las nociones morales que nos impulsan a tomar en consideración los derechos de los demás y a reprimir nuestros deseos de poder y de placer, es decir, nuestro egoísmo.
Pero, por otro lado, ¿qué desventajas tiene tan costosa organización? Ya he expuesto en otra parte cómo este nuevo método de búsqueda psicológica individual en que consiste el psicoanálisis ha permitido demostrar que los síntomas de las afecciones llamadas psiconeuróticas (histeria, neurosis obsesiva) son siempre las manifestaciones, las proyecciones desplazadas, deformadas, por así decir simbólicas, de las tendencias libidinosas involuntarias o inconscientes, y fundamentalmente de la libido sexual. Si se tiene en cuenta el elevado número, siempre en aumento, de personas afectadas por estas enfermedades, parece oportuno proponer, aunque sólo sea con fines profilácticos, una reforma pedagógica que permita evitar el funcionamiento de un mecanismo psíquico tan nocivo a menudo: el rechazo de las ideas.
Por otro lado, aunque la tendencia al rechazo de ideas y emociones no afectase más que a quienes están predispuestos, respetando las constituciones más robustas, convendría reflexionar seriamente sobre si es lícito, en provecho del sector más débil y en consecuencia menos valioso de la humanidad, quebrantar las sólidas bases de las principales organizaciones culturales de los humanos en su conjunto.
Sin embargo, la experiencia prueba que el rechazo afecta también al curso vital del hombre considerado normal. La inquieta solicitud con la que vigila la censura las representaciones de deseos inconscientes no se limita por lo general a ellos, sino que se extiende también a las actividades conscientes del psiquismo, haciendo a la mayoría de las personas inquietas, apocadas, incapaces de reflexión personal y esclavas de la autoridad. La adhesión desesperada a las supersticiones y a las ceremonias religiosas vacías de sentido y desprovistas de contenido, el temor exagerado a la muerte y las tendencias hipocondríacas de la humanidad, no son sino los estados neuróticos del psiquismo popular, síntomas histéricos, formaciones obsesivas y actos obsesivos al nivel de la psicología de las masas, determinados por complejos de representaciones soterrados en la conciencia, muy parecidos a los síntomas de los enfermos verdaderos. A la anestesia de las mujeres histéricas y a la impotencia de los hombres neuróticos corresponde la curiosa tendencia de la sociedad al ascetismo, esencialmente opuesto a la naturaleza (abstinencia, vegetarianismo, antialcoholismo, etc.). Y lo mismo que el psiconeurótico trata de desconocer su propia perversión mediante recursos exagerados, reacciona frente a los pensamientos considerados impuros con una limpieza patológica, y frente a las representaciones libidinosas que le agitan con una “honestidad” excesiva, del mismo modo la máscara de respetabilidad que presentan los jueces morales inflexibles de la sociedad, encubre, sin que lo sepan, todos los pensamientos y tendencias egoístas que condenan en los demás. Su rigor les ahorra la obligación de reconocer tal estado de cosas y al mismo tiempo les proporciona un escape para uno de sus deseos inconscientes ocultos, la agresividad.
Esto no es un reproche; ellos pertenecen a la flor y nata de nuestra sociedad; es simplemente un ejemplo para mostrar que la educación moral basada en el rechazo produce en toda persona sana un cierto grado de neurosis y origina las condiciones sociales hoy en vigor, donde el santo y seña del patriotismo encubre con toda claridad intereses egoístas, donde bajo el estandarte del bienestar social de la humanidad se propaga al aplastamiento tiránico de la voluntad individual, donde se busca en la religión o bien un remedio contra el miedo a la muerta –orientación egoísta– o bien un modo lícito de intolerancia mutua; en cuanto al plano sexual: nadie desea oír hablar de lo que cada cual hace. La neurosis y el egoísmo hipócrita son, pues, el resultado de una educación fundada sobre dogmas y que olvida la auténtica psicología del hombre; y en cuanto a lo último, no es el egoísmo lo que hay que condenar, porque sin él no existiría ningún ser vivo, sino la hipocresía, que constituye uno de los síntomas más característicos de la histeria del hombre civilizado contemporáneo.
Los hay que reconocen la realidad de estos hechos, pero tiemblan ante la idea de lo que será de la civilización humana si se acaban, sin remedio ni explicación, los principios dogmáticos con los que velar por la educación y la existencia toda de los hombres, ¿No van a destruir los instintos egoístas liberados de sus cadenas, la obra milenaria de la civilización humana? ¿Se podrá reemplazar el imperativo categórico de la moral por otra cosa?.
La psicología nos ha enseñado que ello es perfectamente posible. Si, una vez terminado el tratamiento psicoanalítico, el enfermo, hasta entonces con grave neurosis, reconoce claramente sus tendencias a la satisfacción de los deseos contrarios a las concepciones inconscientes de su psiquismo o a sus convicciones morales conscientes, se produce la desaparición de los síntomas. Y también se produce si, a consecuencia de obstáculos insuperables, el deseo, cuya manifestación simbólica es el síntoma psiconeurótico, no puede ser satisfecho ulteriormente. El análisis psicológico no conduce al reino desenfrenado de los instintos egoístas, inconscientes y a veces incompatibles con los intereses del individuo, sino a la ruptura con los prejuicios que dificultan el conocimiento propio, a la comprensión de los motivos hasta entonces inconscientes y a la posibilidad de un control de los impulsos que se han convertido en conscientes.
“El rechazo de las ideas es reemplazado por el juicio consciente”, dice Freud. Las condiciones externas y el modo de vida apenas deben cambiar.
El hombre que realmente se conoce, a pesar de la exaltación que tal conciencia le procura, se hace más modesto. Es indulgente con los defectos de los demás y está dispuesto a perdonar; incluso si nos referimos al principio de que “tout comprendre c'est tout perdonner”, él sólo aspira a comprender, porque no se siente cualificado para perdonar. Analiza los móviles de sus emociones y las impide desarrollarse hasta convertirse en pasiones. Contempla con cierto sereno humor cómo los diversos grupos humanos basculan según diferentes consignas, y en sus actos no le guía la “moral” proclamada a voces, sino una lúcida eficacia; esto es lo que le incita también a dominar aquellos deseos cuya satisfacción menoscabaría los derechos de los demás (y que, a causa de las revanchas provocadas, se convertirían en dañinos para él mismo), y a vigilarlos atentamente sin negar su existencia.
Si anteriormente he confirmado que toda la sociedad es neurótica, no ha sido para establecer una vaga analogía o una comparación. Tengo la firme convicción de que el remedio para esta enfermedad de la sociedad radica en la exploración de la personalidad verdadera y completa del individuo, en particular del laboratorio de la vida psíquica inconsciente que no es del todo inaccesible hoy; y como medio preventivo, una pedagogía fundada, es decir, por fundar, sobre la comprensión, la eficacia, y no sobre los dogmas.
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TRANSFERENCIA E INTROYECCION (1909c).
I.- La introyección en la neurosis
“La aptitud de las neurosis para producir síntomas no queda interrumpida por la cura psicoanalítica; se ejerce mediante la creación de grupos de ideas de un carácter particular, en su mayoría inconscientes, que pueden designarse con el nombre de transferencias (Uebertragungen).”
“¿Qué son las transferencias? Son reediciones, reproducciones de tendencias y de fantasías que despierta el desarrollo del análisis devolviéndolas a la conciencia, y que se caracterizan por la sustitución de personas que tuvieron anteriormente importancia, por la del médico.”
Freud ha expuesto en estos términos, en su magistral historia de un caso de histeria, uno de sus más importantes descubrimientos[1]
Todo aquel que, desde entonces, siguiendo la vía trazada por Freud, ha intentado penetrar mediante el análisis en el universo psíquico de los neuróticos, ha tenido que admitir el acierto de esta observación. Las principales dificultades del análisis provienen de esta particularidad de los neuróticos, “que transfieren sus sentimientos reforzados por afectos inconscientes sobre la persona del médico, evitando de este modo el conocimiento de su propio inconsciente”[2]
Al familiarizarnos más con el psiquismo del neurótico, constatamos que esta tendencia a la transferencia de los psiconeuróticos no se manifiesta únicamente en el marco de un psicoanálisis, ni sólo en relación con el médico; por el contrario, la transferencia aparece como un mecanismo psíquico característico de la neurosis en general que se manifiesta en todas las circunstancias de la vida y subyace a la mayoría de las manifestaciones morbosas.
La experiencia que tenemos nos hace ver que el derroche aparentemente gratuito de los afectos en los neuróticos, la exageración de su odio, su amor o su piedad, resultan ser transferencias; sus fantasías inconscientes ligan acontecimientos y personas actuales a hechos psíquicos olvidados hace tiempo, provocando de este modo el desplazamiento de la energía afectiva de los complejos de representaciones inconscientes sobre las ideas actuales, exagerando su intensidad afectiva. El “comportamiento excesivo” de los histéricos es muy conocido y suscita sarcasmos y desprecio; pero a partir de Freud sabemos que tales sarcasmos deberían dirigirse a nosotros los médicos, que no hemos identificado la representación simbólica propia de la histeria, pareciendo analfabetos ante su rico lenguaje, tanto calificándola de simulación como pretendiendo acabar con ella mediante denominaciones fisiológicas grandilocuentes y obscuras.
La exploración psicológica que Freud ha realizado de los síntomas y características de la histeria ha esclarecido notablemente la vida psíquica de los neuróticos. Hemos sabido que la tendencia de los neuróticos a la imitación, el contagio psíquico tan frecuente en los histéricos, no son simples “automatismos”, sino que se explican por las reivindicaciones y deseos inconscientes, rechazados por la conciencia, e inconfesables. El enfermo se apropia de los síntomas y del carácter de una persona, con la cual se identifica inconscientemente “sobre la base de una explicación causal idéntica”[3].
Esta misma identificación histérica explica la sensibilidad tan notoria de los enfermos neuróticos, su facultad de sentir intensamente lo que sucede a los demás y de ponerse en su lugar. Sus manifestaciones impulsivas de generosidad y de caridad son las reacciones de estos movimientos efectivos inconscientes, es decir, actos egoístas que obedecen, en último término, al principio de evitar el desagrado[4].
Se explica que los neuróticos abunden en los movimientos de tendencia humanitaria o reformista, entre los propagandistas de la abstinencia (vegetarianos, antialcohólicos, abolicionistas), en las organizaciones y sectas religiosas y en los complots de índole política, religiosa o moral, por el desplazamiento en los neuróticos de las tendencias egoístas (agresivas y eróticas) rechazadas, censuradas, del inconsciente, a un plano en el que pueden sobrevivir sin culpabilidad.
Incluso la simple vida burguesa cotidiana ofrece a los neuróticos constantes ocasiones de desplazar sobre un terreno mas lícito las tendencias que su conciencia rechaza. La identificación inconsciente de las funciones de nutrición y de secreción con las funciones genitales (coito, parto) tan frecuente en los neuróticos, es un ejemplo de ello. La relación entre los polos opuestos del cuerpo se establece desde la primera infancia, en la que la ausencia de toda información ofrecida por los adultos sobre los procesos de la reproducción conduce al niño, cuya capacidad de observación y de razonamiento está ya despierta, a elaborar sus propias teorías, identificando ingenuamente la toma de alimentos con la fecundación, y su eliminación con el parto[5].
Esta identificación infantil es la que explica la concentración de tantos síntomas histéricos sobre la boca y el esófago: la inapetencia histérica, el vómito histérico, el horror a ser abrazado, la sensación de un nudo en la garganta (globus), y numerosas anormalidades neuróticas de la micción y de la defecación. La glotonería de los histéricos, su tendencia a tomar productos indigestos o difíciles de digerir, incluso nocivos (tinta, papel, cabello, alfileres, veneno), la apetencia del “fruto prohibido” (fruta verde, alimentos malsanos), la antipatía por la comida preparada en la propia casa y el gusto de manjares vistos en mesa ajena, el atractivo o la repugnancia excesiva por alimentos de determinada forma, composición, color, o consistencia (idiosincrasia), muestran -mis análisis lo confirman- un desplazamiento de las tendencias eróticas rechazadas (genitales o coprófilas), que traducen una insatisfacción sexual.
Los antojos diversos o extraños de las mujeres embarazadas que también pueden constatarse fuera del embarazo en el momento de la regla, son explicables por la represión de una libido exacerbada por el proceso biológico, es decir, por un estado histérico transitorio. O. Gross y Steckel atribuyen el mismo origen a la cleptomanía histérica.
Soy plenamente consciente de haber utilizado indistintamente, en los ejemplos precedentes, las expresiones desplazamiento y transferencia. Pero la transferencia es sólo un caso particular de la tendencia general al desplazamiento de los neuróticos. Para escapar a determinados complejos penosos, y, por tanto, rechazados, son inducidos, mediante explicaciones causases y analógicas muy superficiales, a expresar sentimientos exagerados (amor, repulsa, atractivo, odio) a las personas y a las cosas del mundo exterior.
Las condiciones de la cura psicoanalítica son muy propicias a la aparición de tal transferencia. Los afectos hasta entonces rechazados despiertan progresivamente en la conciencia, se encuentran “en estado naciente” con la persona del médico e intentan remitirle sus valencias químicas no saturadas. Siguiendo con la analogía química, podemos comparar el psicoanálisis, en la medida en que la transferencia desempeña aquí un papel, a una especie de catálisis. La persona del médico actúa aquí como un catalizador que atrae provisionalmente los afectos liberados por la descomposición; pero es preciso saber que en un análisis correctamente desarrollado tal combinación permanece inestable, y un análisis bien orientado debe llevar rápidamente el interés del enfermo a las fuentes primitivas ocultas, creando una combinación estable con los complejos hasta entonces inconscientes.
La transferencia puede desencadenarse en los neuróticos por motivos mínimos e insignificantes; veamos algunos ejemplos característicos.
Una enferma histérica, que rechazaba y negaba fuertemente su sexualidad, reveló por primera vez su transferencia sobre el médico en un sueño: yo efectuaba, en calidad de médico, una operación sobre la nariz de la paciente que llevaba un gorro “a la Cleo de Mérode”. Quien haya analizado ya algunos sueños admitirá sin más pruebas que yo ocupaba en aquél, como probablemente también en las fantasías diurnas inconscientes de la enferma, el lugar de un otorrino que le había hecho cierto día proposiciones sexuales; el gorro de la célebre “vedette” es una alusión bastante clara.
Cuando el médico aparece en los sueños, el analista descubre signos ciertos de transferencia; Steckle proporciona algunos ejemplos en su obra sobre la histeria de angustia. Pero este caso tiene otros aspectos típicos. A menudo los enfermos aprovechan las circunstancias para recuperar sensaciones sexuales experimentadas durante los exámenes médicos anteriores, y después rechazadas: fantasías inconscientes de desvestimiento, de auscultación, palpación y operación, en las que se sustituye al médico anterior, siempre inconscientemente, por la persona del terapeuta actual. Para suscitar esta transferencia es suficiente con que el analista sea médico. El papel místico que desempeña en las fantasías sexuales infantiles el médico que conoce las cosas prohibidas, y ve y toca lo que está oculto, es de por sí un determinante natural de las fantasías histéricas y de la transferencia. El análisis muestra que la asociación del médico a la sexualidad se da desde la más tierna infancia, generalmente cuando los niños, jugando a médicos, satisfacen su curiosidad sexual.
Teniendo en cuenta la importancia crucial del “complejo de Edipo” rechazado (amor y odio hacia los padres) en todas las neurosis, no nos extrañaremos apenas de que el comportamiento benévolo, comprensivo, y por así decirlo “paternal” del psicoanalista pueda engendrar simpatías conscientes y fantasías eróticas inconscientes cuyos primeros objetos son los padres. El médico sólo es uno de esos “aparecidos” (Freud) que suscitan para el paciente las figuras desaparecidas de su infancia.
Por el contrario, una sola palabra menos amistosa, una advertencia sobre la puntualidad o sobre cualquier otro deber del paciente, bastan para desencadenar toda la rabia, el odio, la oposición y la cólera rechazadas, concebidas anteriormente hacia personajes todopoderosos que le imponían respeto y le predicaban la moral, es decir, los padres, los adultos de la familia y los educadores.
Reconocer la transferencia de las emociones positivas o negativas es capital en el análisis. Al comienzo de la cura, los neuróticos confiesan generalmente de buena fe su incapacidad de amar y de odiar. Muchos de ellos niegan los conocimientos más elementales en el ámbito de la sexualidad. Una enferma de veinte años y otra de treinta y uno, de inteligencia normal, pretendían conservar su creencia en la cigüeña para explicar el nacimiento de los niños, hasta que el análisis por medio de la transferencia sobre el médico despertó sus recuerdos infantiles; naturalmente negaban toda emoción que tuviera relación con la sexualidad. Otros enfermos se caracterizan por una compasión excesiva, un refinamiento estético exagerado y el horror a la brutalidad, rasgos cuyo reverso queda disimulado en su inconsciente. ¿Qué cosa más propia para quebrantar su fe errónea y nociva en su propia sensibilidad y en su angélica bondad que el descubrimiento de los valores contrarios realizado a lo vivo, por medio de la transferencia? A partir de los complejos desvelados de esta forma, el trabajo analítico podrá proseguirse hacia las capas psíquicas más profundas.
Parecidos físicos insignificantes como el color de los cabellos, los gestos, la forma de escribir, el nombre idéntico o vagamente análogo que evoca a una persona en otro tiempo importante para el paciente, bastan para engendrar la transferencia.
El aparente “ridículo” de una transferencia basada en parecidos tan pequeños me recuerda que Freud ha señalado como el factor desencadenante del placer en determinado grupo de chistes “la representación por el detalle” (“Darstellung durch ein Kleinstes”), es decir, por el elemento apropiado para soportar la transferencia de los afectos inconscientes[6]. También el sueño evoca los objetos, las personas y los acontecimientos por detalles minúsculos semejantes; parece, pues, que el procedimiento poético de “la parte por el todo” también tiene vigencia en el lenguaje del inconsciente.
El sexo del médico proporciona a la transferencia una vía muy explotada. A menudo las pacientes se apoyan en que el médico es hombre para proyectar sobre él sus fantasías heterosexuales; ello basta para permitir que despierten los complejos rechazados, relacionados con la noción de virilidad. Pero el impulso parcial homosexual que se oculta en todo ser humano[7], hace que los hombres también se esfuercen en transferir sobre el médico su interés, su amistad y eventualmente a la inversa. Por lo demás, basta con que las pacientes perciban en el médico “un cierto aire femenino” para que dirijan sobre su persona su interés homosexual, y los hombres su interés heterosexual, o su aversión por estas tendencias.
He comprobado ha menudo que el aflojamiento de la censura moral en la consulta de un médico suele ir acompañado por una atenuación del sentimiento de responsabilidad del sujeto. La certeza de que el médico es responsable de todo lo que ocurre en su caso favorece la aparición de ensoñaciones diurnas, primero inconscientes y luego conscientes, que tienen a menudo como tema la agresión sexual del médico sobre la persona del enfermo, entrañando todo ello un castigo ejemplar: es demandado a juicio, aparecen en la prensa artículos difamatorios, el marido o el padre le matan en un duelo, etc. Tales son las ficciones moralistas a las que recurren los deseos rechazados para manifestarse. Una enferma revelaba que su sentimiento de responsabilidad estaba atenuado por la idea de que “un médico puede hacerlo todo”; entendía por ello la responsabilidad de escapar a las consecuencias eventuales de una relación sexual, es decir, un aborto criminal.
En un análisis, los enfermos son invitados a comunicar al médico estos proyectos y pensamientos condenados por la moral, lo mismo que cualquier otro pensamiento. Por el contrario, en el tratamiento no analítico de la neurosis el médico ignora la transferencia que tiene lugar; de este modo no es extraño que las fantasías reprimidas se amplíen hasta convertirse en verdaderas alucinaciones y que el tratamiento de la histeria termine a veces con un escándalo público o ante los tribunales.
El hecho de que el médico trate simultáneamente a varios enfermos permite a éstos “vivir” sin culpabilidad los sentimientos de envidia, odio y violencia sepultados en su inconsciente. Naturalmente, a medida que progresa el análisis, el paciente disocia sus emociones desproporcionadas de los móviles actuales, para referirlas a personajes mucho más significativos. Más de un sujeto, satisfecho al sentirse generoso y desinteresado, ha reconocido durante el análisis que la avaricia, el duro egoísmo y el deseo de lucro ilícito no estaban tan lejos de él como pensaba. “Los hombres se equivocan y desorientan a los demás tanto en los asuntos monetarios como en los sexuales”, dice Freud. El análisis obliga a hablar abiertamente de unos y de otros.
Una visión de conjunto sobre los diferentes modos de “transferencia sobre el médico” refuerza mi convicción de que sólo se trata de una manifestación, muy importante por cierto, de la tendencia general de los neuróticos a la transferencia. El impulso, la tendencia, la aspiración de los neuróticos en este sentido, que el alemán designa con fortuna mediante Sucht o Süchtigkeit, es una de sus características fundamentales que explica la mayoría de los síntomas de conversión y de sustitución. Toda neurosis es una huida ante los complejos inconscientes; todos los neuróticos huyen de la enfermedad para escapar a un placer que se ha convertido en desagradable, dicho de otro modo: apartan su libido de un complejo de representaciones incompatible con la conciencia del yo civilizado. Si la retirada de la libido no es total, desaparece el interés consciente por el objeto de amor o de odio y lo que hasta entonces era interesante se hace “indiferente” en apariencia. En el caso de una retirada libidinosa más profunda, la censura psíquica no autoriza ni siquiera el interés mínimo necesario para la representación y para la fijación de la atención introvertida, de manera que el complejo se hace inaccesible a la conciencia, lo que señala el fin del proceso de rechazo.
Sin embargo el psiquismo soporta mal estos afectos “que flotan libremente”, despojados del complejo. Freud, ha demostrado que en la neurosis de angustia es la retirada de la excitación sexual física de la esfera psíquica la que transforma la excitación en angustia. En las psiconeurosis, presumimos un proceso análogo; aquí es la retirada de la libido psíquica de determinados complejos de representación la que provoca una ansiedad permanente que el enfermo se esfuerza en apaciguar.
Puede convertir en síntoma orgánico una parte de la “cantidad de excitación” (histeria) o bien desplazarla sobre una idea de carácter compulsivo (neurosis obsesiva), es decir, neutralizar así parcialmente la excitación. Sin embargo parece que esta neutralización nunca es perfecta y que subsiste siempre una cantidad variable de excitación que flota libremente, centrífuga, diríamos (“complexífuga”), que intenta entonces neutralizarse con los objetos del mundo exterior. A esta cantidad de excitación “residual” es a la que se imputará la disposición de los neuróticos a la transferencia; y en las neurosis sin síntoma permanente de conversión, es esta libido, insatisfecha en busca de objeto, la que explica el conjunto del cuadro patológico.
Para comprender mejor el carácter fundamental del psiquismo de los neuróticos comparemos su comportamiento al de los dementes precoces y al de los paranoicos. El demente aparta totalmente su interés del mundo exterior, se hace infantil y autoerótico (Jung[8], Abraham[9]). El paranoico intenta hacer lo mismo sin conseguirlo por completo. Es incapaz de apartar su interés del mundo exterior; se contenta con rechazar tal interés fuera de su “yo”, con proyectar al mundo exterior tales deseos y tendencias (Freud) y cree reconocer en los demás todo el amor y todo el odio que niega en sí mismo. En lugar de admitir que ama u odia, tiene el sentimiento de que todo el mundo se ocupa exclusivamente de él, para perseguirle o amarle.
En la neurosis observamos un proceso diametralmente opuesto. Pues mientras el paranoico proyecta al exterior las emociones penosas, el neurótico intenta incluir en su esfera de intereses la mayor parte posible del mundo exterior, para hacerla objeto de fantasías conscientes o inconscientes. Este proceso que se traduce en el exterior por la “Süchtigkeit”[10] de los neuróticos, es considerado como un proceso de dilución, por el que el neurótico intenta atenuar el carácter penoso de esas aspiraciones “libremente flotantes”, insatisfechas e imposibles de satisfacer. Propongo denominar este proceso contrario a la proyección como introyección.
El neurótico siempre está buscando objetos de identificación, de transferencia; ello significa que atrae todo lo que puede a su esfera de intereses, los “introyecta”. El paranoico se dedica a una búsqueda de objetos análoga, pero es para “encajar”, como se dice vulgarmente, la libido que le tortura. Aquí está el origen de los diferentes caracteres del neurótico y del paranoico. El neurótico se interesa por todo, reparte su amor y su odio sobre el mundo entero; el paranoico se aísla, desconfía, se siente observado, perseguido, odiado, amado por el mundo entero. El “yo” del neurótico está patológicamente dilatado, mientras que el paranoico sufre por decirlo así una contracción del “yo”.
La historia del desarrollo individual del yo -u ontogénesis-, vista a través de la experiencia psicoanalítica, nos convencerá de que la proyección paranoica y la introyección neurótica no son más que exageraciones de los procesos mentales cuyos elementos se hallan en todo hombre “normal”.
Puede pensarse que el recién nacido experimenta todo de forma monista, diríamos, ya se trate de un estímulo exterior o de un proceso psíquico. Sólo más tarde aprenderá a conocer la “malicia de las cosas”, unas que son inaccesibles a la introspección, rebeldes a la voluntad, mientras que otras quedan a su disposición y sometidas a sus deseos. El monismo se convierte en dualismo. Cuando el niño excluye los “objetos” de la masa de sus percepciones, hasta entonces unitaria, como formando el mundo exterior y a los cuales, por vez primera, opone al “yo” que le pertenece más directamente; cuando por primera vez distingue lo percibido objetivo (Empfindung) de lo vivido subjetivo (Gefühl), efectúa en realidad su primera operación proyectiva, la “proyección primitiva”. Y si más adelante desea desembarazarse de los afectos desagradables al modo paranoico, no tiene necesidad de un sistema absolutamente nuevo: de la misma forma que ha objetivado anteriormente una parte de su sensorialidad, expulsará una parte aún mayor del yo al mundo exterior, transformando todavía más afectos subjetivos en sensaciones objetivas.
Sin embargo, una parte más o menos grande del mundo exterior no se deja expulsar tan fácilmente del yo, sino que persiste en imponerse, desafiante: ámame u ódiame, “¡combáteme o sé mi amigo!”[11]. Y el yo cede a este desafío, reabsorbe una parte del mundo exterior y amplía su interés: así se constituye la primera introyección, “la introyección primitiva”. El primer amor, el primer odio, acaecen gracias a la transferencia: una parte de las sensaciones de placer o de disgusto, autoeróticas en su origen, se desplazan sobre los objetos que las han suscitado. Al principio, el niño sólo ama la saciedad, pues ella apacigua el hambre que le tortura; después llega a amar a la madre, objeto que le procura la saciedad. El primer amor objetal, el primer odio objetal son pues la raíz y el modelo de toda transferencia ulterior que no es una característica de la neurosis, sino la exageración de un proceso mental normal.
Los descubrimientos de Freud en el campo de la psicopatología de la vida cotidiana, hasta ahora prácticamente inexplorado, han demostrado que nuestros actos frustrados: olvidos llamados “distracciones”, torpezas, lapsus linguae y lapsus calami, sólo se explican por la hipótesis del mantenimiento en actividad en el adulto en estado de vigilia de los procesos de desplazamiento de afectos[12]. Ya he dado cuenta anteriormente[13] del considerable papel, dominante incluso, que desempeñan estos procesos en el sueño; pero Freud ha demostrado también cómo la visión política y religiosa que los hombres tienen del Universo, las supersticiones tan extendidas, y hasta la metafísica de los filósofos, son meta-psicología pura: una proyección de sensaciones y de sentimientos en el mundo exterior. La mitología, donde el antropomorfismo juega un papel tan grande, aparece en el análisis como una combinación de los procesos de introyección y de proyección. La obra espiritual de Kleinpaul sobre el origen y la evolución del lenguaje[14], citada por Abraham[15], muestra ampliamente la perfección con que el hombre representa el conjunto del mundo, sonoro e insonoro, por los procesos del “yo”, explotando toda la gama de proyecciones e introyecciones. La manera con que el lenguaje humano identifica una serie de sonidos y de ruidos orgánicos con tal o cual objeto, bajo pretexto de la analogía acústica más superficial, y de “la explicación causal” más mínima, recuerda vivamente el mecanismo precario de la transferencia neurótica.
La historia de la vida psíquica individual, la formación del lenguaje, los actos frustrados de la vida cotidiana, y la mitología, examinados desde determinado ángulo, pueden reforzar nuestra convicción de que el neurótico recorre la misma trayectoria que el sujeto normal cuando intenta atenuar sus afectos flotantes mediante la ampliación de su esfera de intereses, por la introyección, o sea, cuando desparrama sus emociones sobre objetos que apenas le conciernen, para dejar en el inconsciente sus emociones ligadas a determinados objetos que le conciernen demasiado.
A menudo el análisis consigue incluso rehacer la cronología de esta ampliación de los intereses negativos o positivos. Una de mis pacientes, leyendo una novela recordó hechos sexuales infantiles; apareció una fobia a las novelas que pronto se extendió a todos los libros, y más adelante a cualquier papel impreso. La lucha contra su tendencia a la masturbación provocó en otro de mis enfermos una fobia a los retretes, lugares en los que acostumbraba a ceder a su pasión; más adelante esta fobia se amplió a claustrofobia: temor a los lugares cerrados en general. He logrado demostrar que muchos casos de impotencia de origen psíquico están condicionados por un respeto temeroso hacia las mujeres, correspondiente a la resistencia hallada anteriormente en la elección del objeto incestuoso (madre o hermana), y después a la extensión de este modo de defensa frente a todas las mujeres. El placer apasionado que hallaba cierto pintor en la contemplación de las cosas, y en consecuencia su elección de carrera, la desagraviaban de todas las prohibiciones visuales de su infancia.
Los experimentos de asociación de Jung[16] me han aportado la prueba de la tendencia a la introyección. Según Jung, la principal característica del modo de reacción de los neuróticos es el elevado número de las “reacciones de complejos”; el neurótico “interpreta la palabra en el sentido de sus propios complejos”. El sujeto normal responde por lo general rápidamente a la palabra inductora con una palabra inducida indiferente, asociada por razones de sentido o de sonoridad. En el neurótico los afectos flotantes se apoderan de la palabra inductora para transferirle una parte de su energía, contentándose con la asociación más indirecta. Yo completaría las conclusiones de Jung añadiendo que no es la palabra inductora la que “desencadena” la reacción perturbada por los complejos en los neuróticos, sino que son los afectos ávidos de descarga los que van al encuentro de la palabra inductora. Recurriendo a la expresión que recientemente hemos creado, diremos que el neurótico introyecta hasta las palabras inductoras experimentales.
Podría objetárseme que la ampliación de la esfera de intereses, la identificación del “yo” con numerosas personas o incluso con toda la humanidad, la receptividad frente a los estímulos exteriores, son cualidades compartidas por los individuos normales, incluso por los privilegiados, y que la introyección no puede ser considerada como un proceso psíquico característico de los neuróticos.
Responderemos que, según la doctrina psicoanalítica, no hay diferencia fundamental entre “normalidad” y neurosis. Sabemos por Freud que “las neurosis no poseen un contenido psíquico característico específico y exclusivo”. Y según la fórmula de Jung, la enfermedad de los neuróticos está provocada por los mismos complejos que todos afrontamos. Añadamos que la diferencia se sitúa esencialmente sobre el plano cuantitativo, práctico. El hombre sano no se identifica ni transfiere más que sobre la base de “explicaciones causales” mucho menos fundadas; no derrocha sus energías efectivas tan alocadamente como el neurótico.
Existe aún otra diferencia. Las introyecciones son en general conscientes en el sujeto normal, mientras que el neurótico generalmente las rechaza; las libera luego en fantasías inconscientes, y sólo las revela al iniciado, indirectamente, en forma simbólica. Muy a menudo estas transferencias se expresan como “formaciones reaccionarias”: la transferencia nacida en el inconsciente llega a la conciencia con una carga emocional mayor, bajo un signo inverso.
La ausencia total en la literatura anterior a Freud de las nociones de transferencia sobre el médico y de las nociones de introyección y de proyección, no basta para probar la inexistencia de tales fenómenos; como dice el proverbio francés, el desconocimiento “n’empêche pas d'exister”[17]. También me refiero a las críticas que rechazan de golpe el psicoanálisis como un método incapaz de verificación, pero que aceptan con prontitud y utilizan contra nosotros las dificultades que confesamos. Una de las objeciones declara que el psicoanálisis es peligroso porque crea una transferencia sobre el médico. Y no es casual que nuestros críticos insistan siempre sobre la transferencia erótica olvidando sistemáticamente la transferencia de los sentimientos de temor, odio, cólera y otros afectos negativos que, sin embargo, juegan un importantísimo papel en el análisis.
Si la transferencia es dañina, todos los especialistas en enfermedades nerviosas, comprendidos los detractores de Freud, deberán renunciar a tratar a los neuróticos, pues cada vez estoy más convencido de que la transferencia desempeña un papel capital, probablemente exclusivo, incluso en el tratamiento no analítico y hasta no psicoterapéutico de las neurosis. Pero en estos métodos terapéuticos -Freud una vez más ha sido el primero en señalarlo- son los afectos positivos hacia el médico los únicos que tienen derecho a expresarse, pues los enfermos, a partir de la aparición de afectos hostiles, rechazan el tratamiento del médico “antipático”; en cuanto a los afectos positivos (eróticos) son ignorados por el médico, o mal conocidos (a menudo los atribuye a su irresistible encanto personal); atribuye el resultado obtenido a los procedimientos físicos utilizados o bien se contenta con el término de “sugestión” por toda explicación (término carente de sentido si el análisis no ha seguido adelante).
Precisamente es en la sugestión y en la hipnosis donde la transferencia desempeña el papel más importante[18]; trataré más ampliamente este tema en otro estudio. Desde que conozco este mecanismo, he comprendido a la enferma histérica que, al terminar la cura de sugestión, me pide mi fotografía, porque al verla recuerda mis palabras prolongando así el efecto terapéutico; pero sospecho que lo único que quiere es un recuerdo de quien ha procurado algunos momentos agradables a su espíritu atormentado por los conflictos, por medio de palabras dulces y amistosas, de leves contactos “rituales” de la frente y de la posibilidad de fantasear en absoluta calma en la penumbra de una habitación. Otra enferma, que padecía una obsesión de limpieza, ha confesado sin ambages que, por complacer a su médico que le parecía simpático, pudo vencer más de una vez su impulso.
Estos dos casos no son excepciones, sino la regla; explican las “curaciones” milagrosas debidas no sólo a la sugestión o a la hipnosis sino también a la electro-, la mecano-, o la hidroterapia, y a los masajes.
Ciertamente las condiciones de vida racionales pueden favorecer una buena alimentación y, en cierta medida, mejorar el humor, suprimiendo de este modo la sintomatología neurótica; pero el factor terapéutico principal de tales tratamientos sigue siendo la transferencia consciente o inconsciente, y la satisfacción camuflada “de los instintos parciales” libidinosos que también intervienen (como las sacudidas en mecanoterapia y la fricción de la piel en la hidroterapia o los masajes).
Freud reúne estas precisiones en una fórmula más general: sea cual fuere el tratamiento que apliquemos al neurótico, sólo se curará mediante las transferencias. Lo que llamamos introyección, conversiones, sustituciones y demás síntomas patológicos sólo son, al parecer de Freud, con el que coincido, tentativas que el enfermo hace para tratar de curarse por sí mismo. El paciente desliga el afecto de una parte de sus complejos de representaciones que, debido a ello, se hacen inconscientes. El afecto flotante, que amenaza la paz del alma, será neutralizado, o sea, atenuado y curado por el paciente, gracias por una parte a procesos orgánicos, motores o sensitivo-sensoriales, y por otra parte por medio de ideas “sobrevaloradas” u obsesivas, en último término mediante introyecciones. Y el enfermo recurre a los mismos medios frente al médico que le trata. Intenta inconscientemente transferir sus afectos sobre la persona del médico que le atiende, y, si lo consigue, obtendrá una mejora y una atenuación al menos temporal de su estado.
Se me podría objetar que son los hipnotizadores y los fisioterapeutas quienes tienen razón, porque no curan mediante el análisis sino mediante la transferencia, imitando sin darse cuenta el mismo camino que siguen las tentativas autoterapéuticas del psiquismo enfermo. Según esta concepción, los procedimientos transferenciales podrían reivindicar el nombre de “terapéuticas naturales”, mientras que el psicoanálisis sería una especie de método artificial impuesto a la naturaleza. Tal argumento no carece de valor. Pero no olvidemos que el neurótico que explica sus conflictos mediante la producción de síntomas recurre a una terapéutica bien definida por la expresión “medicina pejor morbo”. El rechazo y el desplazamiento mediante tales “formaciones substitutivas gravosas” sólo es una tentativa autoterapéutica frustrada y constituirá un grave error querer imitar a la naturaleza por encima de todo, incluso allí donde fracasa por no adaptarse al objetivo.
El análisis individualiza lo que la naturaleza no cura. El psicoanálisis pretende devolver su aptitud para vivir y actuar incluso a los individuos que sucumbirían con el proceso sumario de rechazo de la naturaleza, despreocupada de la suerte de los más débiles; pero la discusión de esto incumbe a los sociólogos, no a los médicos. Hablando en términos médicos, el problema consiste en saber si el mejor método es el que aumenta o sólo neutraliza parcialmente la energía afectiva de los complejos rechazados, logrando de este modo una mejora pasajera, o bien el que lleva al enfermo a superar sus resistencias gracias al análisis y a mirar de frente su propia personalidad psíquica, lo que le confiere una independencia absoluta respecto a su médico.
La mayoría de los psiquiatras actuales y muchos sabios, respetables por lo demás, aún se oponen radicalmente al análisis, y en lugar de seguir el hilo de Ariadna de las enseñanzas de Freud, se encierran en el dédalo de la patología y de la terapéutica nerviosa. Sin embargo, al rechazar el valor de estas teorías y en particular el mecanismo de transferencia, quedan imposibilitados para explicar los resultados que obtienen mediante tratamientos no analíticos.
Es la única forma de explicarse que algunos de ellos hayan recurrido a la transferencia -como he dicho antes- incluso para disponer de armas contra el psicoanálisis; y así resulta que la transferencia es el pilar de sus propios métodos terapéuticos. Mientras los demás métodos consisten en cultivar y en reforzar la transferencia, el análisis desenmascara todo lo posible estas relaciones ficticias, haciéndolas retornar a su verdadera fuente, lo que entraña su disolución.
A quienes nos achacan querer explicarlo todo “desde un único punto de vista”, les responderemos que ellos mismos están inconscientemente inmovilizados en una concepción del mundo ascética y neurótica a la vez, la cual desde hace casi dos mil años impide reconocer la importancia primordial del instinto de reproducción y de la libido en la vida psíquica, tanto normal como patológica.
 

II.- Papel de la transferencia en la hipnosis y en la sugestión
La escuela neurológica parisiense de Charcot buscaba los principales factores determinantes de los fenómenos hipnóticos al nivel de las excitaciones periféricas o centrales que actúan sobre el sistema nervioso: por ejemplo, fijación de la mirada sobre una imagen, o roce del cuero cabelludo. Por el contrario la escuela de Bernheim, de Nancy, estima que tales excitaciones no juegan sino un papel de vehículo, de medio que favorece la “inspiración” de las representaciones, por ejemplo, la del sueño. Dada la representación del sueño, provocaría un “estado de disociación cerebral” que haría al sujeto particularmente accesible a otras sugestiones. Este estado de disociación sería el principio de la hipnosis.
La concepción de Nancy representa ciertamente un gran progreso sobre la de París. Es la primera tentativa de explicación puramente psicológica de los fenómenos de la hipnosis y de la sugestión que descarta toda formulación fisiológica injustificada. Sin embargo, tal explicación no nos parece del todo satisfactoria.
Inicialmente resulta inverosímil suponer que la fijación de un objeto luminoso pueda provocar en la vida mental las profundas modificaciones que constatamos en la hipnosis y en la sugestión; y también parece improbable que una representación inspirada en el estado de vigilia, la idea de dormir pueda producir esas modificaciones, sin la intervención de fuerzas psíquicas más importantes.
Todo favorece la idea de que en la hipnosis y en la sugestión no es el hipnotizador o el sugestionador quien desempeña el principal papel, sino más bien aquel que entonces aparecía como objeto de tales procesos. La sola existencia de la auto-sugestión y de la auto-hipnosis, y sobre todo el hecho de que los fenómenos de sugestión no puedan producirse más que en condiciones determinadas y variables según los individuos, demuestran con certeza que la intervención del experimentador sólo desempeña un papel secundario en la cadena causal de tales fenómenos. No obstante, las condiciones de la elaboración intrapsíquica de la influencia sugestiva permanecen obscuras.
Unicamente la investigación psicoanalítica de las neurosis por el método de Freud puede conducirnos a un conocimiento más profundo de los procesos psíquicos que se desarrollan en la hipnosis y en la sugestión. El psicoanálisis ha permitido establecer que el hipnotizador realiza un esfuerzo inútil cuando intenta provocar el “estado de disociación”; primero porque no dispone del medio, después y sobre todo porque las diversas capas del psiquismo (“localizaciones”, “mecanismos”, según Freud) se hallan ya disociadas en el sujeto despierto. Además de constatar este detalle, el psicoanálisis ha aportado datos inesperados sobre el contenido de los complejos de representación y la orientación de los afectos que constituyen el estrato inconsciente del psiquismo movilizado durante la hipnosis y la sugestión. Se ha visto que todos los instintos rechazados en el curso del desarrollo cultural individual se amontonan en el “inconsciente”, en el sentido de Freud, y que sus afectos insatisfechos y ávidos de excitaciones están siempre a la espera de una “transferencia” sobre personas y objetos del mundo exterior, para “introyectarlos”.
Si consideramos el estado psíquico del sujeto a quien deseamos sugestionar bajo este prisma, debemos revisar radicalmente nuestras posiciones actuales. Según esta nueva concepción, son las fuerzas psíquicas inconscientes del medium las que representan el elemento activo, mientras que el papel del hipnotizador, a quien se creía todopoderoso, se limita a un objeto que el medium aparentemente impotente utiliza o rechaza según sus necesidades.
Entre los complejos fijados en la infancia y que mantienen una importancia capital toda la vida, los más notables son los que están ligados a las personas de los padres: los “complejos parentales”. La constatación hecha por Freud de que todas las neurosis del adulto se fundan en tales complejos, pueden confirmarla todos los que se ocupan de estas cuestiones. Mis investigaciones sobre las causas de la impotencia psico-sexual me han hecho concluir que tales estados pueden atribuirse, al menos en gran número de casos, a la “fijación incestuosa” de la libido, es decir, una fijación inconsciente aunque muy intensa de los deseos sexuales sobre las personas más próximas, principalmente los padres[19]. Los trabajos de Jung[20] y de Abraham[21] han ampliado considerablemente mis conocimientos sobre los efectos tardíos de la influencia paterna. Jung ha demostrado que la psiconeurosis nace por lo general del conflicto entre las influencias parentales inconscientes y los esfuerzos de independencia. Abraham ha puesto en evidencia que estas mismas influencias pueden llevar a un rechazo intenso y prolongado del matrimonio o a una fuerte inclinación a casarse con parientes próximos. J. Sadger[22] ha aportado también una contribución preciosa para el conocimiento de estas influencias.
Desde el punto de vista psicoanalítico, las diferencias entre los procesos mentales normales y neuróticos son de orden exclusivamente cuantitativo y los conocimientos aportados por el estudio de la vida mental de los neuróticos son válidos, mutatis mutandis, para la de los sujetos normales. Era, pues, previsible que las sugestiones “inspiradas” por un individuo a otro movilizaran los mismos complejos que actúan en las neurosis.
Freud ha sido el primero en advertir que en el caso de un psicoanálisis surge una viva resistencia en el paciente, que parece bloquear del todo el trabajo analítico; continúa el análisis cuando el analizado toma conciencia de la verdadera naturaleza de esta resistencia: una reacción frente a los sentimientos inconscientes de simpatía, destinados a otros, pero que momentáneamente se han fijado en la persona del analista. También ocurre que el paciente se entusiasma y casi adora a su médico, lo cual, como todo lo demás, debe ser analizado. Entonces se descubre que el médico ha servido de sustituto al paciente para reavivar afectos sexuales que en realidad se refieren a personajes mucho más importantes para él. A menudo el análisis es perturbado por un odio, un temor o una angustia inmotivados, que aparecen en el enfermo y son dirigidos hacia el médico. Incluso en estos casos tales afectos no se refieren al médico, sino inconscientemente a personas muy alejadas en ese momento del pensamiento del paciente. Cuando el enfermo consigue evocar, con nuestra ayuda, la imagen o el recuerdo de los personajes aludidos por estos afectos positivos o negativos, descubrimos fundamentalmente a personas que desempeñan o han desempeñado un papel importante en la vida actual o en el pasado reciente del paciente (por ejemplo, cónyuge o amante). Vienen después los afectos no liquidados de la adolescencia (amigos, profesores, héroes admirados), en fin, tras vencer una fortísima resistencia, llegamos a los pensamientos rechazados de contenido sexual, agresivo y angustioso en relación con la familia y sobre todo con los padres. A fin de cuentas, parece que el niño ávido de amar, pero inquieto, persiste en el adulto, y que todo amor, odio o temor ulteriores no son sino transferencias o, como dice Freud, reediciones de movimientos efectivos aparecidos en la primera infancia (antes de terminar el cuarto año) y, después, rechazados al inconsciente.
Tras esta exploración del desarrollo psíquico individual no es arriesgado suponer que esta maravillosa omnipotencia que ejercemos en nuestro papel de hipnotizador sobre todas las energías psíquicas y nerviosas del medium no es más que una manifestación de la vida instintiva infantil rechazada. En cualquier caso, esta explicación me parece más satisfactoria que la posibilidad de provocar una “disociación” en el psiquismo de otro mediante nuestras sugestiones; esta facultad mística no correspondería al papel de observador al que quedamos reducidos ante los procesos biológicos.
Podría hacérsenos una objeción sin gran valor: desde hace mucho es conocida la influencia favorable de la simpatía y del respeto sobre la sugestibilidad. Este punto no podía pasar desapercibido a los experimentadores y observadores concienzudos. Sin embargo, ignoran dos hechos de los que sólo el psicoanálisis ha podido convencerme. Primero, que tales afectos: el respeto y la simpatía, inconscientes por lo general, desempeñan el papel principal en la producción de la influencia sugestiva; después, que tales afectos son, en último término, manifestaciones de los instintos libidinosos en su mayoría transferidos del complejo de representaciones de la relación padres-hijo sobre la relación médico-enfermo. Dicho de otra forma, se sabe que la simpatía o antipatía entre hipnotizador y paciente influyen considerablemente en el resultado de la experiencia, pero se ignora que estos sentimientos llamados de “simpatía” y de “antipatía” son combinaciones psíquicas complejas que precisamente el psicoanálisis puede reducir a sus componentes. El análisis permite aislar los elementos básicos que constituyen las aspiraciones primarias libidinosas de saciedad de los deseos de donde brotan los fenómenos complejos de la sugestibilidad.
En la capa más profunda del psiquismo, igual que en el comienzo del desarrollo mental, impera el principio del desagrado[23], el deseo de satisfacción motriz inmediata de la libido. Es el estrato (el estadio) “auto-erótico”. El adulto no puede acceder directamente, por vía de reproducción, a esta capa de su psiquismo; nosotros mismos sólo deducimos su existencia a partir de los síntomas. Lo que puede ser inmediatamente evocado pertenece en general a la capa (al estadio) del amor objetal, y los primeros objetos del amor son los padres.
Todo nos induce a pensar que cualquier sentimiento de “simpatía” retorna a una “posición sexual” inconsciente, y cuando dos personas vuelven a encontrarse, sean del mismo sexo o del contrario, el inconsciente intentará siempre una transferencia. (El inconsciente ignora la negación, el “no”; el inconsciente sólo sabe desear, dice Freud). Y si el inconsciente consigue que la conciencia acepte la transferencia -abiertamente en forma sexual (erótica) o bien sublimada, disfrazada (respeto, gratitud, amistad, apreciación estética)-, resulta de ello un sentimiento de simpatía. Si la censura que vigila en el umbral de la conciencia responde negativamente con las tendencias siempre positivas del inconsciente, son posibles todos los grados de la antipatía, incluso la repulsión.
El que los sentimientos de antipatía y de repulsión estén compuestos de alegría y de sufrimiento, de placer y de disgusto, lo demuestra el caso de una de mis pacientes de inteligencia superior, que sufría un delirio de envidia paranoico. Se descubrió que la fuente de su enfermedad era la homosexualidad infantil transferida de su madre a las criadas, luego a las amigas, y que fue muy activa. Las decepciones del matrimonio hicieron retomar la libido hacia la etapa infantil; pero, mientras tanto, tal modo de satisfacción sexual se había convertido en intolerable para la enferma, de modo que proyectaba tales tendencias sobre su marido hasta entonces muy querido, acusándole de infidelidad. Pero, dato curioso, no sospechaba más que de muchachitas de doce o trece años o de mujeres viejas y feas, generalmente de criadas repugnantes. Cuando podía admitir su amor en forma sublimada (amistad, placer estético) -como en el caso de jóvenes bellas y de su ambiente-, sentía una gran simpatía y no manifestaba ninguna envidia. Probablemente es por motivos psicológicos semejantes por lo que la mezcla de los gustos dulce y amargo nos parece repulsiva; la idiosincrasia hacia alimentos o bebidas de determinado color o de cierta consistencia es una reacción provocada por deseos rechazados, ligados generalmente a la coprofilia y a la urofilia. Cuando la visión de objetos “desagradables” desencadena un afán de escupir o vomitar, se trata de una reacción al deseo inconsciente de llevarnos a la boca tales objetos. Recordemos que el bebé se lleva a la boca todos los objetos indiscriminadamente.
Un ejemplo clásico en apoyo de que la “posición sexual” se manifiesta en todo, lo proporciona el caso de Dora, la paciente de Freud que describe en su artículo: “Fragmento de un análisis de histeria”. Tal análisis, inacabado, ha demostrado que ningún miembro del entorno permaneció indiferente para la sexualidad de Dora. Los esposos K., amigos de la familia (tanto el marido como la mujer), la gobernanta, el hermano, el padre, todos excitaban su libido sexual. Al mismo tiempo, como ocurre con frecuencia en los neuróticos, conscientemente ella era más bien fría, reservada, e ignoraba por completo que sus amistades apasionadas, sus simpatías y antipatías podían disimular deseos sexuales.
Sería erróneo pensar que Dora es una excepción. El caso de Dora es típico. Su análisis proporciona una fiel imagen del psiquismo humano en general; el estudio suficientemente profundo del psiquismo normal o neurótico nos revela -dejando aparte diferencias cuantitativas- fenómenos idénticos a los constatados en Dora.
La posibilidad de ser hipnotizado o sugestionado depende, pues, de la capacidad de transferencia, es decir, para expresarnos claramente, de la capacidad que tiene el medium de adoptar respecto al hipnotizador una posición sexual, aunque sea inconsciente; luego la raíz más profunda de la transferencia, como de todo amor objetal, proviene de los complejos parentales[24].
Esta concepción queda confirmada por el estudio práctico de las condiciones de la hipnosis o de la sugestión. Es interesante observar cómo varía el porcentaje de éxito según los autores. Unos hablan del 50 por 100, otros del 80 al 90.
Los hipnotizadores experimentados pretenden que la práctica de la hipnosis exige determinadas características externas e internas. De hecho, sólo externas, porque el carácter sólo se revela mediante determinados gestos, la forma de expresarse y el contenido del razonamiento, lo cual un actor medianamente dotado puede realizarlo sin ninguna implicación personal.
La hipnosis resulta muy facilitada por la apariencia imponente del hipnotizador. A menudo nos lo imaginamos con una luenga barba, preferentemente negra (Svengali); este accesorio viril puede ser reemplazado por una talla elevada, espesas cejas, una mirada penetrante, una mímica severa pero que inspire confianza. También se admite, por lo general, que la presentación del hipnotizador seguro de sí, la reputación de sus éxitos anteriores y la consideración que rodea su condición de sabio renombrado, aumentan notablemente las probabilidades de éxito. La superioridad de rango o de posición social también facilita la hipnosis; durante mi servicio militar fui testigo de una escena en la que un soldado raso cayó dormido por orden de su oficial. Esta escena consiguió el efecto de un auténtico “coup de foudre”[25]. Mis primeras experiencias de hipnosis, que realicé, estudiante aún, sobre los dependientes de la librería de mi padre, tuvieron todas éxito; no puedo decir lo mismo de mis resultados ulteriores; es cierto que ya no tenía la confianza absoluta en mí mismo que únicamente otorga la ignorancia.
En la hipnosis hay que saber mandar con tal seguridad que ni siquiera se le ocurra al medium la idea de resistencia. Una forma extrema de esta especie de hipnosis es la “hipnosis de terror” (Ueberrumplungs-Hypnose) provocada por gritos, amenazas, y si fuera necesario mediante un tono severo, expresiones insultantes y el puño en alto. Este terror -como antiguamente el ver la cabeza de la Medusa- puede ocasionar en el individuo predispuesto una reacción inmediata de parálisis o catalepsia.
Pero existe otro método para adormecer a un sujeto, cuyos accesorios son los siguientes: la penumbra de una habitación, el silencio, la dulce persuasión amistosa mediante palabras monótonas, melodiosas (se atribuye a esto en general mucha importancia) y por último caricias sobre el cabello, la frente y las manos.
De manera general, disponemos de dos métodos para hipnotizar a un individuo, para someterle a la sugestión, es decir, para forzarle a una obediencia incondicional y a una confianza ciega: la intimidación y la ternura. Los hipnotizadores profesionales que utilizaban el método antes de que la ciencia lo identificara, y que son sus verdaderos inventores, parece que han utilizado instintivamente, y hasta en sus menores detalles, los mismos modos de intimidación y de dulzura para adormecer al sujeto y obligarle a obedecer, que quienes, tras milenios, realizan sus pruebas en la relación entre padres e hijos.
El hipnotizador de físico imponente que provoca el estado hipnótico por intimidación y agresión se parece mucho a la imagen que el niño tiene del padre todopoderoso, ese padre en quien todo hijo desea creer, obedecer e imitar[26]. Y la mano dulce y acariciante, las palabras amables, monótonas, calmantes, ¿no son acaso la repetición de lo que ha ocurrido junto a la cuna del niño entre él y su madre o su niñera, que le cantaban canciones o le contaban cuentos? ¿Y qué haría un niño para complacer a su madre?.
No concedo demasiada importancia a la distinción rigurosa entre hipnosis paterna y materna, pues ocurre a menudo que padre y madre intercambian el papel. Unicamente quiero mostrar lo propia que es la situación producida por la hipnosis para evocar, consciente o inconscientemente, la infancia en el espíritu del medium y para despertar en él esos recuerdos unidos a la época de la obediencia infantil, tan vivos en todo ser humano.
Los procedimientos de dormición mediante la excitación llamada exterior: presentación de un objeto luminoso ante los ojos o del tic-tac de un reloj junto a la oreja, son justamente las primeras que sirvieron para fijar la atención del lactante; estas excitaciones exteriores son también muy propias para evocar recuerdos y afectos infantiles.
Incluso aquellos a quienes el psicoanálisis inquieta o disgusta admiten hoy que los hábitos y ceremoniales subsistentes de la infancia desempeñan un papel incluso en el proceso de adormecimiento espontáneo, normal, y que el “acostarse” pone en juego factores infantiles autosugestivos, que de alguna forma se habrían vuelto inconscientes. Todas estas consideraciones nos conducen a la proposición siguiente: La primera condición de éxito de una hipnosis es que el medium halle en el hipnotizador un maestro, es decir, que el hipnotizador sepa despertar en él los mismos afectos de amor o de temor, la misma fe ciega en su infalibilidad que el niño tenía hacia sus padres.
Para evitar cualquier malentendido, debemos subrayar que la sugestibilidad, es decir, la receptibilidad a la “inspiración”, la tendencia a la confianza ciega y la obediencia, nos parece que están en relación con las propiedades psíquicas similares de la infancia, de un modo que no es sólo genético: creemos que la hipnosis y la sugestión despiertan verdaderamente “al niño que dormita en el inconsciente del adulto” (Freud). La existencia en nosotros de este otro yo -el niño- no se manifiesta sólo en la hipnosis, sino también en nuestros sueños nocturnos, los cuales -como Freud nos indica- se apoyan siempre, en parte, sobre recuerdos de la infancia. Pero también podemos sorprender algunas tendencias y actividades infantiles de nuestro psiquismo durante la vigilia, en los lapsus, los actos frustrados[27] y todas las formas del chiste[28]. En lo profundo de nuestro ser somos niños y lo seremos toda la vida. Grattez l'adulte et vous trouverez l'enfant[29].
Si adoptamos estos puntos de vista, tendremos que revisar todas nuestras concepciones sobre el olvido. El psicoanálisis nos lleva progresivamente a la certeza de que el “olvido” en la vida mental, la desaparición sin rastro, es tan imposible como la desaparición de energía o de materia en el mundo físico. Parece incluso que la inercia de los fenómenos psíquicos es considerable y que las impresiones psíquicas pueden ser despertadas tras un “olvido” de muchas décadas en forma de complejos de relaciones inalterables, o bien pueden ser reconstruidas a partir de sus elementos constitutivos.
He tenido la suerte de analizar a pacientes que anteriormente había tratado mediante la hipnosis; ello me ha permitido confirmar que la sumisión incondicional a una voluntad ajena sólo puede explicarse por la transferencia inconsciente sobre el médico de afectos infantiles aunque intensamente erotizados (amor, respeto).
 

I. Hace cinco años hipnoticé con éxito a una paciente que había sufrido una histeria de angustia al enterarse de la infidelidad de su novio. Hace unos seis meses, tras la muerte de un sobrino querido, tuvo una recaída y vino a verme. Iniciamos un psicoanálisis. Pronto se manifestaron indicios característicos de transferencia y cuando se lo señalé a la paciente, ella completó mis observaciones confesando que desde la cura hipnótica tenía fantasías eróticas conscientes relativas a la persona del médico, y que había obedecido a mis sugestiones por “amor”.
El análisis puso en evidencia la transferencia (ver Freud) que había permitido el éxito de la hipnosis. En la época del tratamiento hipnótico la curación fue provocada probablemente por la compensación ofrecida a la desgracia que desencadenó la enfermedad por mi actitud amistosa, mi compasión y mis palabras sedantes. Pero el análisis mostró que su inclinación hacia el amante infiel no era más que un sustituto de su afición por su hermana mayor, alejada de la familia al casarse, a quien ella se hallaba ligada por una estrecha amistad y una larga práctica de masturbación común. Pero su pena mayor había sido la separación precoz de una madre que la mimaba y la idolatraba; todas sus tentativas amorosas ulteriores aparecían como sustitutos de la primera inclinación infantil, fuertemente impregnada de erotismo. Tras la interrupción de la cura hipnótica, había desplazado su libido bajo una forma sublimada, pero, según el análisis, indiscutiblemente erótica, sobre un sobrinito de ocho años, cuya muerte repentina provocó la reaparición de los síntomas histéricos. La obediencia manifestada durante el tratamiento hipnótico era, pues, una consecuencia de la transferencia; el objeto amoroso inicial, nunca enteramente reemplazado, de mi paciente era, sin ninguna duda, su madre.
 

II. Un funcionario de veintiocho años vino a verme hace algunos años; sufría una grave histeria de angustia. Ya practicaba el psicoanálisis entonces, pero, debido a las circunstancias, opté por un tratamiento hipnótico y obtuve por simple persuasión (“hipnosis materna”) una mejoría considerable, aunque pasajera, de su estado psíquico. La reaparición de las representaciones angustiosas incitó a mi paciente a volver y, desde entonces, repetía periódicamente la hipnosis con resultados siempre buenos pero siempre pasajeros. Cuando decidí iniciar un análisis, hallé las peores dificultades en la transferencia verdaderamente exacerbada por la hipnosis; la solución llegó cuando se descubrió que el enfermo, basado en analogías superficiales, me identificaba con su “buena madre”. En su infancia estaba muy vinculado a su madre, le eran indispensables sus caricias y reconoció también que las relaciones sexuales de sus padres despertaban en él gran curiosidad. Estaba celoso de su padre, se imaginaba en su papel, etc... Después el análisis progresó sin dificultades durante cierto tiempo. Pero el día en que respondí a una pregunta con cierta impaciencia y con una negativa, fue asaltado por una angustia violenta y de nuevo se dificultó el análisis. Tras discutir este incidente que le había afectado tanto, el paciente empezó a evocar sucesos análogos y -tras mencionar algunas amistades ligeramente teñidas de homosexualidad y de masoquismo y después de escenas penosas en las que intervenían profesores y otros superiores- apareció en primer término el complejo paterno. Veía a su padre “con los rasgos horriblemente deformados, la mirada cargada de cólera” y él temblaba como una hoja. Al mismo tiempo le sacudió una oleada de recuerdos que mostraba hasta qué punto amaba el enfermo a su padre, a pesar de todo, y lo orgulloso que estaba de su altura y de su fuerza.
Esto es solamente un fragmento de un análisis largo y difícil, pero que muestra a las claras que el factor agente durante la cura hipnótica era el complejo materno, aún inconsciente. En este caso, habría obtenido probablemente los mismos resultados utilizando el otro método de sugestión: la intimidación y el respeto, es decir, el recurso al complejo paterno inconsciente.
 

III. El tercer caso es el de un sastre de veintiséis años; vino a consultarme a causa de una crisis epileptiforme, que juzgué de naturaleza histérica. Su aspecto tímido, sumiso, modesto, era un reclamo para la sugestión, y, efectivamente, obedecía todas mis órdenes como un niño dócil: experimentaba anestesias, parálisis y contracciones a voluntad. Sin embargo, no pude evitar someterle a un análisis completo. Supe por él que el enfermo había sido sonámbulo durante muchos años, que se levantaba por la noche, se instalaba ante su máquina de coser y cosía un tejido imaginario hasta que despertaba. Este afán de trabajo databa de un aprendizaje con un patrón muy severo que le pegaba a menudo, y cuyas exigencias excesivas quería satisfacer a cualquier precio; naturalmente, la persona del patrón era tan sólo el “recuerdo-pantalla” del padre temido pero respetado. Las crisis actuales del enfermo comenzaban con idéntica sed de actividad; oía una voz interior que le mandaba: “¡levántese!”. Se sentaba, se quitaba su pijama y hacía ademán de coser, movimiento que evolucionaba hacia una crisis convulsiva generalizada. A continuación no se acordaba de estos fenómenos motores, de los cuales sólo sabía por el relato de su mujer. Su padre tenía también la costumbre, tiempo atrás, de despertarle al grito de “¡levántate!”, y parece que el desdichado continuaba obedeciendo las órdenes que su padre le daba durante su infancia, y después su patrón cuando aprendiz. “Puede observarse de este modo el efecto retroactivo de órdenes o de amenazas recibidas durante la infancia, que se manifiesta muchos años después”, dice Freud[30], que llama a este fenómeno “obediencia retroactiva”.
He de concluir que esta “retroactividad” de las neurosis tiene mucha similitud con la obediencia automática post-hipnótica a las órdenes dadas. En ambos casos, se realizan acciones cuyos móviles no pueden ser explicados satisfactoriamente por el sujeto, pues en la neurosis obedece a una orden olvidada durante mucho tiempo y en la hipnosis a una “inspiración” teñida de amnesia.
Pensándolo bien, el que los niños obedezcan a sus padres de buena gana e incluso con gusto, no es cosa evidente. Podría contarse con que consideraran las exigencias de sus padres que tratan de orientar su comportamiento y sus actos como una coacción externa, o sea, una fuente de desagrado. Este es el caso de los primeros años de la vida en los que el niño sólo conoce satisfacciones autoeróticas. Pero la aparición del amor objetal modifica completamente la situación. Los objetos amorosos son introyectados: quedan mentalmente integrados en el YO. El niño ama a sus padres, es decir, se identifica con ellos, principalmente con el del mismo sexo, viéndose de este modo en todas las situaciones en las que se halla el padre objeto de identificación. En tales condiciones, la obediencia no es un sinsabor; el niño experimenta incluso satisfacción ante las manifestaciones de la omnipotencia paterna porque en sus fantasías se apropia de este poder y no obedece más que a sí mismo cuando se pliega a la voluntad paterna. Esta obediencia espontánea tiene un límite que varía según los individuos, y cuando es superada por las exigencias de los padres, cuando la píldora amarga del mandato no está rodeada por la dulzura del amor, el niño retira prematuramente su libido de los padres, lo que puede conducir a una perturbación brutal del desarrollo psíquico.
Merejkovsky, en su hermoso libro Pedro el Grande y Alexis, ofrece una descripción bien caracterizada y colorista de esta relación. El padre tiránico y cruel, que desprecia todo sentimiento, se enfrenta al hijo de una docilidad incondicional, quien, paralizado por un complejo paternal donde se mezclan el amor y el odio, es incapaz de oponerse al tirano. El poeta-historiador hace aparecer a menudo la imagen del padre en los sueños del príncipe: “El príncipe se ve como un niño en la cuna, y su padre está junto a él. Tiende sus bracitos hacia él sonriente mientras duerme y grita: ¡Papá, querido papá! Después le salta al cuello. Pedro abraza a su hijo con tanta fuerza que le hace daño; le apretuja, le acaricia las mejillas, el cuello, los miembros desnudos, su cuerpo ardiente adormecido bajo el pijama”... Más adelante, en la adolescencia, el zar aplica duros métodos educativos a su hijo; su pedagogía se resume en esta frase histórica: “No des ningún poder a tu hijo durante su infancia; rómpele las costillas mientras crece; los golpes no le matarán sino que le fortalecerán”. Y a pesar de todo, una tímida alegría iluminaba el rostro del hijo del zar desde que “veía la figura familiar, temida y querida a la vez, de llenos carrillos, casi inflados, los bigotes enroscados y en punta..., la sonrisa en los bellos labios, de una finura casi femenina; contemplaba los grandes ojos sombríos, puros, cuya mirada podía ser terrorífica o dulce y con los que soñaba antes como sueña el joven amante con los ojos de su amada; percibía su perfume familiar, esa mezcla de olores de tabaco fuerte, de alcohol, y de cuartel que reinaba en el despacho de su padre; sentía el contacto del mentón mal afeitado con el hoyito en medio, que ofrecía un contraste casi cómico en este rostro sombrío”.
Esta descripción del padre tiene un carácter típico en psicoanálisis. El poeta quiere hacernos comprender la relación entre padre e hijo, explicar cómo es posible que el zarevitch abandone la seguridad de su refugio italiano por una simple carta de su padre, y que se entregue al cruel zar que le azotará con sus propias manos hasta la muerte. El autor cree acertadamente que la sugestibilidad del príncipe está motivada por su complejo paternal particularmente intenso. Pero Merejkovsky parece haber presentido también el mecanismo de la transferencia cuando escribe: “Todo el amor que el zarevitch no podía dirigir a su padre, lo transfería a su padre espiritual, su confesor Jacob Ignatiev. Fue ésta una amistad celosa, tierna y apasionada, como entre amantes”.
Por regla general esta sobrestimación de los padres y la tendencia a la obediencia ciega desaparece en la adolescencia.
Pero persiste la necesidad de sumisión. La función del padre es asumida por profesores, superiores y otras personas importantes. La lealtad extrema, tan extendida, hacia los soberanos y gobernantes es también una transferencia. En el caso de Alexis, el complejo paternal no ha podido esfumarse porque Pedro era efectivamente ese soberano temido y poderoso que todo niño ve en su padre, mientras es pequeño.
Cuando el padre personifica simultáneamente el poder paterno y el prestigio de un hombre influyente, la fijación infantil puede llegar a ser irreductible. He observado esto en dos pacientes que habían sido alumnas de su propio padre. La transferencia apasionada de una y el negativismo neurótico de la otra hicieron casi imposible el análisis. Tanto la docilidad sin límites de una de las enfermas como la arrogancia obstinada de la otra estaban determinadas por el mismo complejo, la condensación del complejo paternal y del complejo de autoridad.
Estos casos significativos y las observaciones precedentes confirman la opinión de Freud, quien afirma que la credulidad y la docilidad hipnóticas tienen su raíz en el componente masoquista del instinto sexual (“Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad”). Pero el masoquismo consiste en el placer de obedecer que los niños aprenden de sus padres.
Hemos visto en el caso del sastre tímido y sumiso que las órdenes paternas pueden continuar actuando a la manera de la sugestión post-hipnótica, mucho después de la infancia. Pero también he podido observar en el caso del funcionario de veintiocho años afectado por una neurosis de angustia, la analogía neurótica de la sugestión, llamada “sugestión a plazo”. Su enfermedad se desencadenó por motivos aparentemente insignificantes, y era pasmoso ver con qué rapidez se había familiarizado el paciente con la idea de jubilarse tan joven. A continuación, el análisis descubrió que había debutado como funcionario diez años antes de caer enfermo, en contra de sus deseos, pues sentía una vocación artística. Había cedido a las instancias de su padre y había decidido hacer valer sus derechos a la jubilación lo antes posible, pretextando una enfermedad. Su tendencia a simular enfermedades provenía de la infancia; de esta forma obtenía más ternura de su madre y cierta indulgencia de su padre severo. Pero a lo largo de estos diez años había olvidado por completo su primitiva resolución. Su situación material había mejorado. Ciertamente su antipatía por el trabajo burocrático no había disminuido; por lo demás seguían atrayéndole las actividades artísticas y las había ensayado con cierto éxito; sin embargo, su cobardía le impedía incluso soñar en renunciar a parte de su sueldo, lo que ocurriría inevitablemente cuando se jubilara. Aparentemente el proyecto había dormido durante diez años en su inconsciente; después, al vencimiento del plazo, había actuado como factor desencadenante de la neurosis, mediante una especie de autosugestión. (El importante papel de los “plazos” en la vida del paciente no es sino una manifestación de las fantasías inconscientes en relación con la menstruación y el embarazo de la madre, y las representaciones de su propia situación intra-uterina y de su nacimiento)[31].
Este caso, como los demás, confirma la afirmación de Jung: “La fuerza mágica que une al niño con sus padres es, tanto en uno como en los otros, la sexualidad”.
Esta extrema analogía desvelada por el análisis, entre el mecanismo de la psiconeurosis y el de los fenómenos provocados por la hipnosis, nos obliga a revisar las ideas de Charcot sobre la hipnosis de una “histeria artificial”. Según algunas críticas es una postura absurda, pues un 90 por 100 de los sujetos normales son hipnotizables y parece inadmisible una extensión del concepto de histeria tan grande. Pero el psicoanálisis ha demostrado que los sujetos normales padecen los mismos complejos que provocan la enfermedad en los neuróticos; en todo hombre existe cierta disposición histérica que puede manifestarse en condiciones desfavorables tales como un exceso de tensión psíquica. En todo caso el que muchos sujetos normales puedan ser hipnotizados no es suficiente motivo para negar las tesis de Charcot. Descartado este prejuicio, comparemos los síntomas de las psiconeurosis con los fenómenos producidos por la hipnosis y la sugestión: está claro que el hipnotizador sólo provoca lo que espontáneamente produce la neurosis: idénticos fenómenos psíquicos, las mismas parálisis y excitaciones. Si añadimos que en la hipnosis, como en la neurosis, tales fenómenos están determinados por complejos de representaciones inconscientes, y que en ambos casos el papel principal corresponde a los complejos infantiles y sexuales, esencialmente en relación con los padres, nuestra impresión sobre la gran analogía entre la hipnosis y la neurosis se transforma en una certidumbre de su identidad. Las investigaciones futuras deberán aclarar si esta identidad se da también en detalles secundarios; nuestros conocimientos actuales nos autorizan a pensar que podrá probarse esto.
Esta esperanza está animada por la existencia indiscutible de la autohipnosis y la autosugestión. Son estados en los que las representaciones inconscientes provocan todos los síntomas neuro-psíquicos de la hipnosis y de la sugestión sin ninguna intervención exterior. Posiblemente no es demasiado arriesgado suponer que existe gran analogía entre el mecanismo psíquico de la autosugestión y los síntomas de la psiconeurosis, que son también una producción de las representaciones inconscientes. Pero tenemos derecho a suponer el mismo parentesco entre las neurosis y la sugestión procedente del exterior, pues pretendemos que “hipnotizar” o “sugerir“, en el sentido de introducir en el psiquismo una representación extraña al yo, es imposible; sólo pueden concebirse procesos que desencadenen mecanismos autosugestivos inconscientes: en cuanto a la actividad del hipnotizador puede compararse a la actuación de las causas desencadenantes en las psiconeurosis. Indiscutiblemente las llamativas analogías entre ambos estados van a menudo acompañadas de diferencias; una de las labores futuras será precisamente la de aclarar tales diferencias. Aquí sólo quiero mostrar que el gran porcentaje de sujetos normales hipnotizables prueba -habida cuenta de las enseñanzas del análisis- una cierta tendencia general a las psiconeurosis antes que una diferencia fundamental entre hipnosis y neurosis.
Estas explicaciones suscitan cierto malestar por su carácter infrecuente y extraño; añadamos aún la paradójica hipótesis de que la resistencia opuesta a la hipnosis o a la sugestión es una reacción frente a los mismos complejos psicológicos que en otros casos permiten la transferencia positiva, la hipnosis y la sugestión. Freud, sin embargo, ya había descubierto tales hechos, y lo había demostrado en su primera obra sobre la técnica psicoanalítica proporcionando ejemplos; Freud pretende, y yo lo confirmo en absoluto, que una persona que no puede ser hipnotizada es una persona que, inconscientemente, no quiere ser hipnotizada. Si resulta imposible o muy difícil hipnotizar a gran parte de los neuróticos, ello se explica a menudo porque en el fondo de ellos mismos no desean curarse. Se han acostumbrado a su enfermedad porque les ofrece -aunque sea a base de rodeos complicados y costosos- satisfacciones libidinosas exentas de culpabilidad e incluso otras ventajas. “El síntoma histérico sirve a la satisfacción sexual”, es la “función primaria” de la histeria; además, procura también pequeñas ventajas inmediatas: es su “función secundaria”, según Freud.
Otra de las resistencias nace de la relación entre el hipnotizador y el medium: la antipatía hacia el médico. Hemos visto antes que este obstáculo proviene casi siempre de complejos infantiles inconscientes.
Tenemos todas las razones para suponer que el conjunto de las resistencias encontradas en el análisis se manifiesta igualmente en las experiencias de hipnosis y de sugestión. Porque existen también simpatías que son intolerables. Algunas hipnosis fracasan porque el enfermo teme adherirse a la persona del médico y perder así su independencia o incluso caer en una dependencia sexual respecto a él.
Pienso que la ausencia completa de inhibición de la transferencia en unos y la huida de toda influencia exterior en otros se reduce siempre, en último término, al complejo parental, y en particular al modo de desasimiento de la libido respecto a los padres[32].
 

IV. Recientemente, una mujer de treinta y tres años, esposa de un terrateniente, vino a consultarme; su caso explica muy bien las resistencias expuestas anteriormente. Sufría crisis de histeria; muchas veces despertaba por la noche a su marido con sus gemidos; hacía ruidos como si quisiera tragar algo que se le hubiera quedado en la garganta; por último era presa de sofocos y de náuseas que la despertaban. Esta paciente era lo contrario de un buen medium, una de esas personas con espíritu de contradicción que estaba siempre al acecho de las contradicciones del médico, sopesando los mínimos matices de todas sus palabras y comportándose con arrogancia y oposición. Alertado por la experiencia, no hice ninguna tentativa de hipnosis o de sugestión sino que inicié rápidamente un análisis. Describir los rodeos que hube de dar para obtener la resolución del nudo de síntomas me alejaría demasiado de mi propósito. Me limitaré a explicar el arrogante comportamiento de la paciente respecto a mí, en particular al principio, comportamiento que también tenía con su marido a quien rehusaba hablar durante días enteros por motivos fútiles; este comportamiento era el que dificultaba la hipnosis.
Su enfermedad había aparecido después de una reunión mundana. Se había sentido ofendida por la actitud de una dama mayor que ella; esta dama le había reprochado el ocupar en la mesa un lugar de honor que no le correspondía. Su susceptibilidad y su reacción excesiva adquirieron su sentido durante el análisis. Se descubrió que cuando era joven había ocupado, tras la muerte de su madre, la presidencia de la mesa, con una legitimidad discutible. El padre se había quedado solo con muchos niños; tras el entierro tuvo lugar entre padre e hija una escena emocionante. El padre prometió no volver a casarse y la hija declaró solemnemente que no se casaría hasta dentro de diez años como mínimo, y que reemplazaría a la madre cerca de los pobres huérfanos. Pero no ocurrió esto. Al cabo de un año el padre comenzó a multiplicar las alusiones al matrimonio de su hija; ella comprendió rápidamente de qué se trataba, y rechazó con arrogancia todos los partidos. Poco después el padre se casó con una mujer más joven que la paciente y estalló un violento conflicto entre la madrastra y la hija desplazada de su posición. En el conflicto, el padre tomó abiertamente partido contra su hija y un día la humilló duramente ante su esposa, llegando a golpearla. La única arma de que disponía la hija era su arrogancia y la usó abundantemente.
Hasta aquí sólo tenemos una historia emocionante de padre infiel y de madrastra perversa; pero en seguida irrumpe lo infantil y lo sexual. Por efecto de una transferencia incipiente, el médico figuraba cada vez más en los sueños de la paciente bajo la forma extraña y poco lisonjera de una imagen onírica compuesta -como el centauro mitológico- del médico y de un caballo. Las asociaciones sobre el caballo condujeron el análisis a un terreno bastante desagradable; la enferma recordó que en su infancia la niñera le llevaba frecuentemente al cuartel para ver a un sargento empleado en las caballerizas; allí tuvo ocasión de observar a menudo los caballos, y a las yeguas llevadas al semental. La paciente reconoció haber manifestado una gran curiosidad por las dimensiones de los órganos genitales masculinos y haber convenido con una amiga que, cuando llegara el momento, tomarían medidas de sus futuros maridos y se comunicarían los resultados. La paciente tomó efectivamente las medidas, pero su amiga, por pudor, faltó a la promesa. Señalemos que estas medidas decepcionaron a la paciente: era casi del todo frígida con su marido.
En uno de los sueños el hombre-caballo apareció vestido con pijama. Esta circunstancia provocó la evocación de recuerdos infantiles muy anteriores, relativos -como ocurre a menudo- a la observación de las relaciones sexuales entre los padres y en particular a su padre orinando. Recordó entonces haber imaginado a menudo que ella ocupaba el lugar de su madre, y cómo le gustaba jugar a las mamás con sus muñecos o sus amigas e incluso cómo cierto día había puesto cojines bajo su falda para simular un embarazo. Apareció por último que la enferma había sufrido desde su primera infancia breves crisis de histeria angustiosa: no podía dormirse por la tarde temiendo que su padre, muy severo, viniera junto a ella para matarla con la pistola que guardaba en el cajón de su mesilla de noche. Los sofocos y las náuseas que se manifestaban durante las crisis eran el síntoma del “desplazamiento de lo bajo hacia lo alto”. La paciente -como la Dora de Freud- había chupado durante mucho tiempo su pulgar con furor; su zona oral fuertemente erógena provocó una serie de fantasías perversas.
Esta descripción muy fragmentaria es instructiva por dos motivos: primero porque muestra que la oposición arrogante de la paciente que hace imposible el tratamiento hipnótico, la sugestión o cualquier tentativa de tranquilizarla, correspondía a su resistencia al padre. Pero la historia de este caso enseña también que esa resistencia deriva de un complejo paternal intensamente fijado, de un complejo de Edipo femenino. (La analogía entre los sueños ecuestres de la paciente y la fobia a los caballos en un niño de cinco años, que Freud ha ligado a una identificación del caballo con el padre, es también llamativa. Jahrbuch f. Psychoanalyse, vol. l.).
Quería mostrar aquí que el medium siente por el hipnotizador un amor inconsciente y que la tendencia a esta forma de amor se aprende en la habitación infantil.
Quiero aún señalar que un sentimiento amoroso natural puede también originar fenómenos psíquicos que recuerdan la hipnosis. En el famoso proceso Czinsky, los expertos más célebres fueron incapaces de decidir si la baronesa que había sido la heroína actuaba bajo el efecto de un apasionamiento amoroso o de una influencia hipnótica. La mayoría de los homosexuales que cuentan su vida aluden a que el primer cómplice masculino que tuvieron les había hipnotizado o influenciado con la mirada. Naturalmente se averigua enseguida que estas fantasías de hipnosis son sólo intentos de disculparse.
Me contentaré con estas notas y no quiero desarrollar más la analogía entre el enamoramiento y el estado hipnótico para no producir la impresión equivocada de que mi intento corresponde a la extensión injustificada de una comparación banal. Yo me apoyo en exploraciones psicológicas individuales muy laboriosas; si los hilos de esta hipótesis coinciden todos en un mismo punto, no hay que pensar por ello que sea falso.
El indiscutible punto débil de esta consideración es la escasez de casos observados. Pero la naturaleza del trabajo analítico explica que la búsqueda en profundidad reemplace los datos estadísticos. La exploración profunda de casos poco numerosos, la concordancia de los resultados y su cotejo con el material ya considerable del psicoanálisis justifica ampliamente una modificación de nuestras concepciones actuales sobre la hipnosis y la sugestión.
La sugestión y la hipnosis según las nuevas ideas corresponden a la creación artificial de condiciones donde la tendencia universal (generalmente rechazada) a la obediencia ciega y la confianza incondicional, residuo del amor y del odio infantil-erótico hacia los padres, se transfiere del complejo paternal a la persona del hipnotizador o del sugestionador.
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[3] Freud: Traumdeutung, 2ª ed.; p. 107, Deuticke, Viena. (La ciencia de los sueños, P. U. F.).
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[5] Freud: Infantile Sexualtheorien (Teorías infantiles de la sexualidad), Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 2ª ed., Deuticke, Viena.
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[15] Abraham: Traum und Mythos (Sueño y mito). Deuticke, 1908.
[16] Jung: Diagnostische Assoziations-Studien (Estudio diagnóstico de las asociaciones). J. A. Barth, Leipzig, 1906.
[17] En francés en el texto. (N.d.T.).
[18] El término “transferencia” creado por Freud debe conservarse para designar las introyecciones que se manifiestan durante el análisis y que se refieren a la persona del médico, debido a su excepcional importancia práctica. El término “introyección” conviene a los restantes casos que impliquen el mismo mecanismo.
[19] Ferenczi: Psychanalyse. Budapest, 1910, 3ª ed., 1918. (Interpretación y tratamiento psicoanalíticos de la impotencia psicosexual, en este mismo volumen. N.d.T.).
[20] Jung: Bedeutung des Vaters für das Schicksal des Einzelnen (Influencia del padre en el destino del hijo único). Jahrb. für Psychoanal. u. Psychopath. Forsch. Vol. l.
[21] Abraham: Stellung der Verwandtenehen in der Psychologie der Neurosen (Papel del grado de parentesco en la psicología de las neurosis). Jahrb. für Psychoanal. u. Psychopath. Forsch., vol. l.
[22] Sadger: Psychiatrich-neurologisches in psychoanalytischer beleuchtung. (Problemas psiquiátricos y neurológicos a la luz del psicoanálisis). Zentralblatt für das Gesamtgebet des Med. und ihrer Hilfswissenschaften, 1908, núms. 7 y 8.
[23] Ferenczi, en 1911, habla de “principio de desagrado” en donde actualmente hablaríamos de “principio de placer”. (N.d.T.).
[24] Estando convencido de que Bernheim tiene razón cuando pretende que la hipnosis es sólo una forma de la sugestión (sueño sugerido), no concedo gran importancia a una distinción precisa entre ambas nociones, y en este trabajo utilizo a menudo el mismo término para las dos.
[25] En francés en el texto. (N.d.T.).
[26] Los personajes de gigantes que aparecen constantemente en los mitos, los cuentos y las leyendas, igual que el interés general por tales monstruosidades, tienen también raíces infantiles: son un síntoma del eterno complejo paterno. Esta gran estima por los gigantes se vuelve a hallar en Nietzsche bajo la forma sublimada de “Pathos der Distanz”.
[27] Freud: Die Psychopathologie des Alltaglebens (Psicopatología de la vida cotidiana), 3ª ed., Deuticke, Viena, 1911.
[28] Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (El chiste y sus relaciones con el inconsciente), Deuticke, Viena, 1909.
[29] En francés en el texto. (N.d.T.).
[30] “Jahrbuch für Psychoanalyse”, 1909, I.
[31] Una fantasía de nacimiento inconsciente es la última explicación de las líneas siguientes, escritas en su diario durante una crisis de angustia y que merecen se les conceda un sentido simbólico: “La hipocondría envuelve mi espíritu como una ligera niebla o más bien como una tela de araña, o como las lentejuelas sobre una charca. Tengo el sentimiento de que debo sacar la cabeza para poder respirar. Desearía desgarrar, sí, destrozar esta tela de araña. Pero no puedo hacerlo, no puedo. La tela está clavada en alguna parte y tendría que arrancar las piquetas que la sostienen. Si no lo consigo, me veré obligado a recorrer mi camino, poco a poco, a través de la tela para poder respirar. No se vive para estar así encerrado, para extinguirse lejos de la luz...”. Estos pensamientos y sentimientos no eran más que la representación simbólica de las fantasías inconscientes que se referían a la vida intrauterina y al proceso del nacimiento.
[32] Parece que el grado de fijación infantil y la aptitud para la transferencia son valores recíprocos. Cualquier psicoanalista puede confirmar las observaciones de Jung a este respecto; pero personalmente pienso que esto es también válido para la forma de transferencia que llamamos sugestión.
Sándor Ferenczi

VIII. PALABRAS OBSCENAS. CONTRIBUCION A LA PSICOLOGIA EN EL PERIODO DE LATENCIA (1910).
Al realizar cualquier análisis se plantea tarde o temprano el problema de saber si es preferible pronunciar ante el enfermo los términos populares (obscenos) para designar los órganos, funciones y materias sexuales, así como los productos fecales, induciéndole a emplear estas palabras, locuciones y tacos tal como le vienen a la mente sin disimulo ni modificación, o bien contentarse con los términos científicos y las alusiones.
Freud nos indica en una de sus primeras obras que hay siempre un método para tratar con el paciente de la actividad sexual, incluso de la que está severamente proscrita (perversiones), sin herir su pudor-. aconseja para esto el empleo de los términos técnicos en medicina.

De este modo se evita al principio del análisis el provocar la resistencia del enfermo y el dificultar, tal vez definitivamente, la prosecución del tratamiento. Al principio hay que contentarse con usar estas «alusiones mínimas» ya mencionadas a los términos científicos serios y artificiales que permiten abordar con el paciente los temas más «delicados» relativos a la sexualidad y a los instintos sin provocar reacciones de pudor. Sin embargo, hay casos en que esto no basta. El tratamiento se bambolea, el enfermo se inhibe. se enrarecen sus ideas y manifiesta una resistencia creciente: tal resistencia no cede hasta que el médico descubre el motivo: palabras y expresiones prohibidas que acuden a la mente del enfermo, quien no se atreve a verbalizarlas sin la «autorización» explícita del analista.
Citemos el ejemplo de una enferma histérica de veintitrés años. En el plano consciente trataba de ser muy sincera, admitía con sencillez mis explicaciones sobre la sexualidad (formuladas en términos científicos), y afirmaba con insistencia no haber oído ni leído jamás nada relativo a la sexualidad. Pretendía explicar la reproducción por la «teoría del beso» (siempre secundaria, por lo demás). Para demostrar su interés, había comprado un grueso libro de embriología y me comunicaba con gran entusiasmo y sin la menor inhibición sus descubrimientos sobre los sexos y su modo de unión. Un día mencionó de paso que tenía la costumbre desde su infancia de cerrar los ojos cuando iba al retrete; no pudo dar ninguna razón que explicara su comportamiento. Traté de ayudarla preguntándole si no trataba de evitar ver las inscripciones obscenas tan frecuentes en estos lugares. Luego dirigí su atención sobre las inscripciones obscenas más frecuentes, provocando un malestar considerable en esta persona hasta entonces tranquila y serena; de este modo accedí a las capas más profundas de sus recuerdos latentes. El rechazo parecía muy ligado a la formulación de los complejos de representaciones sexuales y no podía eludirse más que pronunciando «palabras tabú».
Un joven homosexual que empleaba usualmente las palabras vulgares para designar los órganos sexuales y sus funciones, estuvo dudando durante dos horas antes de pronunciar el término vulgar correspondiente a «flatulencia» que le había venido a la mente; trató de evitarlo mediante todos los circunloquios imaginables, palabras extranjeras, eufemismos, etc. Cuando superó su resistencia esta palabra pude profundizar considerablemente el análisis de su erotismo anal hasta entonces bloqueado.
A menudo el enunciado de una palabra obscena durante una sesión produce en el paciente el mismo trastorno que provocó anteriormente una conversación sorprendida entre sus padres en la que se había deslizado un término grosero, frecuentemente de índole sexual. Tales trastornos capaces de quebrantar el respeto del niño hacia sus padres y que, en el neurótico, pueden quedar fijados en el inconsciente para toda su vida- se producen generalmente durante la pubertad y a menudo son una reedición de las impresiones causadas por las relaciones sexuales vistas en la infancia.
El respeto debido a padres y superiores paraliza la libertad de confiarse a ellos y se adhiere a uno de los principales complejos del material psíquico rechazado. Si se insiste mucho en ello puede obtenerse del enfermo la expresión literal de sus pensamientos, llegando incluso a pronunciar las palabras en cuestión; de esta forma pueden lograrse aclaraciones inesperadas y reemprender un análisis estancado.
Este comportamiento de los enfermos presenta, además de su importancia práctica indiscutible, un interés más amplio al introducir un problema psicológico.
¿Cómo es posible que sea realmente más difícil designar una misma cosa por un término que por otro? Esta constatación vale también para nosotros mismos, no sólo para nuestros pacientes. Precisamente la inhibición que yo experimentaba al principio para pronunciar tales palabras, y que de vez en cuando aún he de combatir, es la que me ha llevado a estudiar este problema con atención a través de un examen profundo de mis enfermos y de mí mismo.
Esta doble investigación me ha hecho concluir que existe una estrecha asociación entre los términos sexuales y excrementosos vulgares (obscenos) -los únicos que conoce el niño- y el complejo nodal, profundamente rechazado, tanto del neurótico como del hombre sano. (Siguiendo a Freud, llamo complejo nodal al complejo de Edipo.).
La concepción infantil de las relaciones sexuales entre los padres, del proceso de nacimiento y de las funciones animales, es decir, la teoría sexual infantil, comienza expresándose en términos populares, los únicos que el niño sabe; esta formulación será la más atacada por la censura moral y por la barrera del incesto que, más adelante, acude a rechazar tales ideas.
Ello basta para que comprendamos al menos parcialmente nuestra resistencia a pronunciar o escuchar tales palabras.
Sin embargo, como esta explicación no me satisface plenamente, he buscado otras causas al carácter particular de estas representaciones verbales; y he llegado a una concepción que no considero indiscutible pero que deseo exponer aquí, aunque no sea más que para incitar a los demás a hallar otra mejor.
La palabra obscena encierra un poder especial que obliga en cierto modo al oyente a imaginar el objeto nombrado, el órgano o las funciones sexuales, en su realidad material. Freud ha admitido y formulado este dato al estudiar las motivaciones y condicionamientos de la broma obscena. Escribe: «mediante el enunciado de palabras obscenas, ella (la grosería) obliga a la persona aludida a imaginar la parte del cuerpo o la función de que se trata»[1]. Sólo quisiera completar esta cita subrayando que las finas alusiones a los procesos sexuales o una terminología científica o extraña para designarlos no causan tanto efecto como las palabras tomadas del vocabulario primitivo popular erótico de la lengua materna.
Podría suponerse que tales palabras son susceptibles de provocar en el oyente el retorno regresivo y alucinatorio de imágenes mnésicas. Esta hipótesis, fundada en la auto-observación, queda confirmada por el testimonio de muchas personas, tanto normales como neuróticas. Las causas de tal fenómeno tendrían que buscarse en el propio auditor, suponiendo que en el fondo de su memoria hay un cierto número de representaciones verbales auditivas o gráficas, de contenido erótico, que se distinguen de las demás por una marcada tendencia a la regresión. Cuando una palabra obscena es percibido visual o auditivamente, es cuando entra en acción esta facultad de los vestigios mnésicos.
Si admitimos las tesis de Freud (las únicas capaces de explicar los resultados del psicoanálisis y nuestra concepción del inconsciente), es decir, que en el curso del desarrollo ontogenético el aparato psíquico pasa de ser el centro de las reacciones alucinatorio-motrices a ser el órgano del pensamiento, debemos concluir que las palabras obscenas poseen características que en un estudio anterior del desarrollo psíquico se extendían a todas las palabras.
Según Freud[2], consideramos que toda representación está motivada fundamentalmente por el deseo de acabar con el sufrimiento provocado por la frustración, haciendo revivir una satisfacción experimentada con anterioridad. En el estadio primitivo del desarrollo psíquico, si la necesidad se satisface, la aparición del deseo supondrá la inversión regresiva regresiva de la sensación correspondiente a una satisfacción vivida anteriormente que quedará fijada por vía alucinatoria. La representación será entonces considerad igual que la realidad. Esto es lo que llama Freud la «identidad perceptiva». Instruido por la amarga experiencia de la vida, el niño aprende a distinguir la satisfacción real de la representación debida al deseo y a no utilizar su motricidad sino a sabiendas, cuando esté seguro que tiene ante sí objetos reales y no ilusiones producidas por su imaginación.
El pensamiento abstracto, verbalizado, representa el punto culminante de este desarrollo. Las imágenes mnésicas representadas exclusivamente por fragmentos desprovistos de sus características, los signos verbales -prosigue Freud-, posibilitan las pruebas más sutiles.
Podría añadirse que la aptitud para expresar deseos signos verbales constituidos fragmentariamente no se ad golpe. Además del tiempo necesario para el aprendiz palabra, parece que los signos verbales que reemplazan presentaciones, es decir, las palabras, conservan duran e mucho tiempo su tendencia a la regresión. Esta tendencia se atenúa progresivamente o de golpe, hasta alcanzar la capacidad de representación y de pensamientos «abstractos», prácticamente liberados de elementos alucinatorios.
Tal desarrollo puede comportar etapas psicológicas caracterizadas por la coexistencia de una aptitud ya formada con un modo más económico de pensamientos mediante signos verbales, y la persistencia de una tendencia a revivir regresivamente las representaciones.
La hipótesis sobre la existencia de tales etapas se apoya en el comportamiento de los niños a lo largo de su desarrollo intelectual. Una vez más ha sido Freud quien, al estudiar la psicogénesis del agrado producido por el chiste, ha encontrado la significación del juego infantil con las palabras. «Los niños, dice, tratan las palabras como si fueran objetos.».
Si suponemos que la distinción rigurosa de los objetos representados y de los objetos reales puede ser imperfecta, que existe una tendencia del psiquismo a retomar al modo de funcionamiento primario regresivo, hallaremos aquí cierta base para comprender mejor las características particulares de las palabras obscenas; también hallaremos una justificación a la hipótesis de que en determinado estadio del desarrollo este carácter tangible (sensorial), unido a la fuerte tendencia regresiva, es propio de todas las palabras.
La explicación que da Freud de las representaciones oníricas basa en esta hipótesis. Durante el sueño, recuperamos los métodos de trabajo primitivos del psiquismo, haciendo revivir, como ocurrió antes, por vía regresiva, el sistema perceptivo de la con ciencia; el sueño no es un pensamiento verbalizado, es una alucinación.
Admitamos que esta evolución hacia la abstracción a partir de signos verbales todavía muy mezclados con elementos concretos sea perturbada o interrumpida por determinados términos, y que de ello pueda resultar una persistencia de la representación verbal a un nivel inferior: podemos hallar aquí la explicación del carácter tan extraordinariamente regresivo de las palabras obscenas escuchadas.
Pero no sólo la audición sino también la enunciación de las palabras obscenas está dotada de cualidades que otras palabras no alcanzan, al menos en idéntica medida.
Freud señala con acierto que el autor de una broma obscena efectúa un ataque, una acción sexual sobre el objeto de su agresión, y suscita por ello las mismas reacciones que la propia acción. Pronunciar palabras obscenas equivale casi a cometer una agresión sexual, «a desnudar a la persona del sexo opuesto»[3].
Decir una grosería representa en grado superior lo que apenas está esbozado en la mayoría de las palabras, es decir, que todo vocablo tiene su origen en una acción no realizada. Pero mientras que las palabras corrientes sólo contienen el elemento motor de la representación verbal en forma de impulso nervioso reducido, la «mímica de la representación», la formulación de un dicho grosero, nos proporciona la clara impresión de estar realizando un acto.
Esta aportación tan importante de elementos motores a la representación verbal de las palabras obscenas podría provenir, igual que el carácter alucinatorio y sensorial de una obscenidad escuchada, de una perturbación del desarrollo. Tales representaciones verbales puede que hayan quedado a un nivel de desarrollo lingüístico en el que las palabras están mucho más cargadas de elementos motores.
Hay que preguntar ahora si esta especulación, que es sólo una de las muchas posibilidades, se apoya de alguna manera en la experiencia, y, en tal caso, cuál puede ser la causa de esta anomalía del desarrollo relativa a un mínimo grupo de palabras y tan extendida entre los seres civilizados.
El análisis de los sujetos normales y neuróticos y la observación de los niños, aunque supone una exploración realizada sin miedo sobre la suerte sufrida por los términos que designan los órganos sexuales y excretorios a lo largo de] desarrollo psíquico, confirma también con amplitud nuestra hipótesis. Inicialmente, vemos que se verifica la suposición casi evidente de que la repugnancia a repetir determinadas palabras obscenas es imputable a vivos sentimientos de desagrado, asociados a estas palabras precisamente durante el desarrollo infantil, a consecuencia de la inversión del signo de los afectos.
Sándor Ferenczi

X. UN CASO DE PARANOIA DESENCADENADO POR UNA EXCITACIÓN DE LA ZONA ANAL (1911b).
(Complemento al problema de las relaciones entre homosexualidad y paranoia) 

El análisis de la autobiografía de Schreber(1) así como la observación directa de los enfermos(2) han confirmado la importancia primordial de la inversión sexual en la patología de la paranoia. Tras mis primeras investigaciones en este campo, he observado a numerosos paranoicos y he constatado que en todos sin excepción la enfermedad era provocada al fracasar la sublimación social de la homosexualidad. Se trata de individuos cuyo desarrollo ha sido perturbado al nivel del paso del amor centrado en sí al amor objetal y que, a consecuencia de una fijación narcisista infantil y de ulteriores causas fortuitas, han vuelto al estadio de desarrollo de la inversión sexual, que al ser intolerable para su conciencia los obliga a defenderse de la perversión. Como complemento a mis anteriores comunicaciones, aportaré un caso más reciente. 

Se me presentó un campesino suavio de unos cuarenta y cinco años, con antecedentes de sobriedad, afectado, según se me dijo, de manía persecutoria. Según su mujer, el enfermo tenía la idea obsesiva de que cualquier hombre que se le acercara era un enemigo, quería envenenarlo, le señalaba con el dedo, se reía de él, etc. Si cantaba el gallo en el corral, si se le cruzaba un extraño en la calle, era todo por su culpa y se refería a él. 

Pregunté al enfermo sobre sus relaciones conyugales (pues sé que los celos no son únicamente atributo de las demencias alcohólicas). El enfermo y su mujer me respondieron conjuntamente que todo iba bien; se querían y tenían muchos niños, aunque a partir de su enfermedad el hombre carecía de actividad sexual, pero sólo porque tenía otras preocupaciones. 

Le pregunté después si se interesaban por la vida de la comunidad y de ser así si se había modificado este interés a partir de su enfermedad. (Sé por experiencia que los individuos que evolucionarán hacia la paranoia demuestran un vivo interés y desarrollan una intensa actividad en la vida pública –como los homosexuales muy caracterizados-, pero que cesa más o menos por completo cuando aparece la demencia.) La mujer afirmó con fuerza. Su marido era el notario de la ciudad y en calidad de tal desarrollaba una actividad extraordinaria; sin embargo, a partir de su enfermedad se había desinteresado por completo de los asuntos públicos. 

El enfermo, que hasta entonces había escuchado todo con calma, confirmándolo y aprobándolo en ocasiones, se agitó de repente; pidió explicarse, y acabó diciendo que su mujer me había dicho todo esto a escondidas porque de otra manera no hubiera podido adivinarlo todo tan exactamente. 
Proseguí la entrevista a solas con el enfermo, quien, volviendo a la cuestión precedente confirmó sus celos, que no quería admitir delante de su mujer. Sospechaba de su mujer y de todos los hombres que iban a su casa. (Observaciones anteriores me habían permitido interpretar sus celos, junto a la abstinencia sexual de varias meses que demostraba la tibieza de sus sentimientos, como la proyección de su preferencia por su propio sexo; por supuesto que no comunique esta interpretación al paciente.) 
Le pregunté después en qué circunstancias había aparecido el cambio en él y en torno a él. El enfermo respondió con un relato muy coherente; hacía algunos meses que había sufrido una tras otra dos intervenciones quirúrgicas debidas a una fístula anal. Creía que la segunda operación se la habían hecho mal. A continuación tuvo durante mucho tiempo la impresión de que algo se agitaba en su pecho y muchas veces al día le acometía una “angustia mortal”. En esos momentos sentía que la “fístula le subía bruscamente hasta el estómago, lo cual le haría morir”. Pero ahora se había curado de aquella angustia y la gente pretendía que estaba loco. 
Su mujer y otro acompañante confirmaron sus afirmaciones, en particular el hecho de que sus ideas delirantes no habían aparecido hasta la desaparición de la parestesia y de la angustia provocada por la intervención. Más tarde, había acusado incluso al cirujano de haber cometido un error intencionadamente. 
Lo que sabía sobre la relación entre paranoia y homosexualidad me condujo al razonamiento siguiente: la necesidad de una intervención activa de hombres (médico) en torno al orificio anal del enfermo pudo despertar las tendencias homosexuales hasta entonces latentes o sublimadas, haciendo revivir recuerdos infantiles. 
Conociendo el significado simbólico del cuchillo, fue la segunda intervención, practicada sin anestesia, la que me pareció que había podido reavivar de modo regresivo, a causa de la herida recibida, la representación infantil del coito a tergo (habiendo sido introducido profundamente en el recto el instrumento cortante). 
Sin ambages pregunté al enfermo si había hecho cosas prohibidas durante su infancia. Mi pregunta le sorprendió bastante. Dudó mucho tiempo antes de responderme y después, muy turbado, me contó que a los cinco o seis años se dedicó a un juego extraño con un camarada, precisamente el mismo que ahora era su enemigo encarnizado . Su camarada le había propuesto jugar al gallo y a la gallina. Él había aceptado y desempeñaba siempre el papel pasivo: era la “gallina”. Su camarada le introducía por el ano el pene erecto o un dedo; otras veces introducía cerezas, y, después, las retiraba con su dedo. Practicaron este juego hasta los diez u once años. Pero terminó desde que comprendió que era algo inmoral y repugnante; en adelante no había vuelto a pensar en ello. Me aseguró con insistencia que sentía gran desprecio hacia todos esos horrores. 
Este recuerdo muestra una fijación homosexual muy intensa y prolongada en nuestro enfermo, rechazada enérgicamente y sublimada particularmente a continuación. La brutal intervención quirúrgica sobre la zona erógena anal debía haber creado las condiciones favorables para que despertara el deseo de repetir el juego homosexual infantil siempre vivo en el inconsciente. Pero lo que anteriormente no fue sino un juego de niños, se había reforzado desde entonces hasta convertirse en el instinto impetuoso y amenazador de un hombre adulto y vigoroso. ¿Es sorprendente que el enfermo intentara defenderse contra la localización anormal (perversa) de tan grandes cantidades de libido, tratando primero de transformarla en parestesia y angustia y, después, de proyectarla al mundo exterior en forma de construcción delirante? La parestesia que precedió al estallido de la manía persecutoria (la “ascensión” de la fístula anal al estómago) se apoyaba sobre la misma fantasía inconsciente homosexual pasiva que había propiciado la organización delirante. No es de extrañar que el enfermo intentara resolver así su sexualidad de modo parafrénico(3) es decir, desviándose por completo del hombre para volver al autoerotismo anal; su delirio de persecución corresponde al “retorno del afecto rechazado”; un despertar de su amor a los hombres, sublimado durante mucho tiempo y luego completamente rechazado. El “gallo que cantaba” en su patio, con su lugar privilegiado en el sistema delirante del enfermo, representaba también sin duda su enemigo más encarnizado, el camarada de sus juegos infantiles en los que él hacía de gallina. 
No he podido confirmar mi hipótesis de que el temor al envenenamiento simbolice aquí, como en muchos casos análogos, la idea de embarazo, pues sólo tuve una entrevista con el enfermo. 
En este caso, el pronóstico me ha parecido incierto, sin excluir la posibilidad de una desaparición más o menos total de las ideas delirantes en el caso de que la fístula anal se cure por completo, acarreando una mejoría en la condición física del enfermo; entonces podría superar su capacidad de sublimación, es decir, vivir sus intereses homosexuales por el camino de la actividad social y de la amistad, en lugar de una perversión grosera aunque inconsciente. 
 

NOTAS:
[1] Freud: “El caso Schreber: notas psicoanalíticas sobre autobiografía de un caso de paranoia”. Jahrbuch für Psychoanalyse. 
[2] Ferenczi: “El papel de la homosexualidad en la patología de la paranoia”, en Problemas Psíquicos, M. Dick, editor. 
[3] La expresión de parafrenia la propuso Freud en lugar de la demencia precoz. La patología de la parafrenia es por lo demás mucho peor conocida para que podamos distinguir con certeza (como en este caso, por ejemplo) los síntomas sensoriales de excitación y la angustia de una conversión histérica. 
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. X “Un caso de paranoia desencadenado por una excitación de la zona anal”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981).
 

Sándor Ferenczi

XIII. PAPEL DE LA HOMOSEXUALIDAD EN LA PATOGENIA DE LA PARANOIA (1911e). 
Durante el verano de 1908, tuve ocasión de discutir ampliamente con el profesor Freud acerca del problema de la paranoia. Estas entrevistas nos condujeron a una cierta concepción unitaria, aunque precisábamos una verificación experimental, desarrollada esencialmente por el Dr. Freud, correspondiéndome a mí la estructuración de nuestras ideas mediante determinadas proposiciones y objeciones. Entonces considerábamos que el mecanismo de proyección (de los afectos), tal corno Freud lo mostró en el único caso de paranoia que había analizado, es característico de la paranoia en general. Admitimos también que el mecanismo de la paranoia ocupaba una posición intermedia entre los mecanismos; opuestos de la neurosis y de la demencia precoz. El neurótico se libera de los afectos perturbadores mediante diversos modos de desplazamiento (conversiones, transferencias, sustituciones)(1), mientras que el demente aparta su interés de los objetos del mundo exterior en general, dirigiéndolo a su yo (autoerotismo, megalomanía). Se consigue la retirada al propio yo de una parte de los deseos -la megalomanía no falta en ningún caso de paranoia-, pero otra parte del interés, más o menos grande, no puede separarse de su objeto primitivo o vuelve de nuevo a él. Sin embargo, este interés es tan insoportable para el enfermo que se objetiva (invirtiendo la tonalidad emocional, es decir, la presencia de un «signo negativo») y, por este medio, es expulsado del yo. Así, pues, la tendencia que se ha convertido en insoportable y ha sido apartada de su objeto vuelve a la conciencia en forma de percepción de su contraria (como perteneciente al objeto de la tendencia). El sentimiento amoroso se convierte en percepción de su contrario, el interés se hace persecución. Hemos conseguido ver esta hipótesis confirmada por observaciones ulteriores. Los casos de demencia paranoica publicados por Maeder en el último volumen del «Jahrbuch»(2) han reforzado considerablemente esta hipótesis; el mismo Freud ha podido determinar, en estudios posteriores, detalles muy precisos relativos al mecanismo mental de las diferentes formas de paranoia, que sólo habíamos presentido en 1908, además de los caracteres fundamentales de la paranoia.
Pero el objetivo de esta comunicación no es el de considerar el problema completo de la paranoia; el propio Freud consagra un trabajo más amplio a este tema(3); se trata sólo de comunicar una experiencia, observada en muchos análisis de paranoicos, independiente de las suposiciones anteriores, y en consecuencia de forma absolutamente fortuita.

He constatado que el enfermo no proyecta el mecanismo paranoico contra cualquier interés libidinoso, sino, según lo que he podido observar hasta ahora, exclusivamente contra una elección de objeto homosexual.
En el paranoico analizado por Freud la homosexualidad desempeñaba ya un papel considerable, o al menos suficientemente considerado por el autor en la época(4).
Maeder halló también «tendencias homosexuales indiscutibles» tras los delirios persecutorios de los dementes paranoicos que había examinado.
Por el contrario muchos casos que he observado apoyarían la idea de que la homosexualidad no juega un papel ocasional, sino el principal en la patogénesis de la paranoia, y que la paranoia no es posiblemente más que una deformación de la homosexualidad.
 

I
El sujeto de mi primer caso es el marido de una sirvienta que tuve a mi servicio hace años, un hombrachón de unos treinta y ocho años al que pude observar a fondo durante varios meses. Ocupaban él y su mujer -que no era hermosa precisamente y con la que se había casado poco antes de entrar a mi servicio- una parte de mi casa constituida por una cocina y una habitación. El marido trabajaba todo el día en una oficina, de botones, por la tarde volvía enseguida, y al principio no daba ningún motivo de queja. Por el contrario, destacaba su carácter laborioso y la extremada cortesía con que me trataba. Siempre tenía algo que limpiar o que adornar en mi casa. Le sorprendía a menudo por la noche abrillantando las puertas o el parquet, limpiando los cristales altos de las ventanas difíciles de alcanzar o instalando cualquier mejora en el baño. Se preocupaba de satisfacerme por completo, cumplía con precisión y casi con rigor militar todas mis órdenes, pero era extremadamente sensible a la más mínima indicación de mi parte, que por lo demás apenas tenía ocasión de hacerle.
Un día su mujer me cuenta llorando que es muy desgraciada con su marido porque bebe mucho de un tiempo a esta parte, vuelve tarde, y sin ninguna razón la riñe y la insulta con frecuencia. Al principio no quise mezclarme en sus asuntos, pero cuando supe por casualidad que había llegado a pegar a su mujer, cosa que ella me había ocultado por temor a perder mi confianza, me decidí a hablar obligatoriamente con el marido: le exigí que cesara de beber y tratara convenientemente a su mujer, lo cual me prometió llorando. Cuando le di la mano, no pude impedir que me la estrechara con fuerza. Atribuí entonces este gesto a su emoción y a mi actitud «paternal» (aunque era más joven que él).
Tras esta escena, reinó la calma durante algún tiempo en la casa. Pero al cabo de algunas semanas, se repitió el incidente, y al examinar al hombre con atención observé que presentaba todos los síntomas del alcoholismo crónico. La mujer me confesó entonces que su marido le acusaba constantemente y sin ninguna razón de infidelidad. Sospeché enseguida que se trataba de un delirio de celos alcohólico, tanto más cuanto que yo sabía que la mujer era honrada y modesta. Pero también esta vez conseguí apartar al marido de bebida y restablecer durante cierto tiempo la paz.
Sin embargo las cosas empeoraron rápidamente y se hizo evidente que el hombre era un paranoico alcohólico. Olvidaba a su mujer y se emborrachaba en el café hasta media noche. Al volver la pega la injuriaba sin cesar, sospechando de todos los enfermos masculinos que frecuentaban mi consulta. Supe más tarde que en esta época también tenía celos de mí, pero la mujer me lo ocultaba por razones comprensibles. En tales, condiciones, yo no podía mantener a la pareja a mi servicio, pero atendiendo las súplicas de la mujer consentí en conservarlos hasta el fin del trimestre. Sólo entonces conocí detalle las desavenencias familiares. El marido, obligado a explicarse, negó haber golpeado a su mujer a pesar de los testimonios visibles que lo confirmaban. Pretendía que era mujer «de hígado blanco», una vampiresa que «chupaba la fuerza viril». Tenía cinco a seis relaciones con su mujer por noche, pero esto no bastaba, y ella se ofrecía a cualquiera. Tras esta entrevista, se repitió la escena descrita anteriormente. Se apoderó de mi mano y la estrechó en medio de lágrimas, afirmando «no haber conocido jamás hombre más gentil y más amable que yo».
Cuando comenzaba a interesarme en el caso también desde el punto de vista psiquiátrico, supe por la mujer que desde su boda su marido sólo había tenido con ella dos o tres relaciones. A veces realizaba una tentativa -generalmente a tergo- y después rechazaba a su mujer insultándola: «desvergonzada, puedes hacerlo con cualquiera menos conmigo».
Comencé a desempeñar un papel cada vez más importante en su delirio. Trataba de arrancar a su mujer la confesión de que se acostaba conmigo amenazándole con un cuchillo. La mañana que estaba yo de viaje, penetraba en mi dormitorio, olía mi ropa, y después, pretendiendo haber reconocido el olor de su mujer, la golpeaba. Quitó a la fuerza a su mujer el pañuelo que le había yo regalado tras un viaje, y lo acariciaba muchas veces al día; pero también era inseparable de la pipa que le había regalado a él. Cuando estaba yo en el retrete, se ponía a escuchar en la puerta y después contaba a su mujer en términos obscenos lo que había oído, diciéndole sí «le agradaba eso». Al mismo tiempo era el más celoso de los servidores y me testimoniaba una cordialidad excesiva. Cuando yo estaba ausente de Budapest se dedicaba a pintar al óleo los retretes sin habérselo yo pedido, adornando incluso los muros con trazos de diversos colores.
Cuando supo que debían abandonar in¡ servicio, cayó en la melancolía, se dio por completo a la bebida, insultando y golpeando a su mujer, y amenazándole con expulsarla, y en cuanto a mí, su «favorito», me amenazaba con apuñalarme. Pero ante mi presencia era educado y respetuoso. Sin embargo, cuando supe que se acostaba con un cuchillo de cocina afilado y que se había dispuesto en una ocasión a penetrar en mi alcoba, ya no fue posible aguardar los meses que les quedaban. La mujer avisó a las autoridades que, provistas de un certificado médico, lo internaron en un hospital psiquiátrico.
Indiscutiblemente se trataba en este caso de un delirio paranoico de celos, de origen alcohólico. Pero el carácter ciego de la transferencia homosexual sobre mi persona autoriza la interpretación de que los celos que tenía de los hombres no eran sino la proyección de su propio atractivo erótico por éstos.
Su repugnancia en las relaciones con su mujer no era sólo simple impotencia, sino la consecuencia de su homosexualidad inconsciente. El alcohol, al que podemos llamar veneno de la censura intelectual y moral, había despojado de su sublimación en gran parte (pero no totalmente) a su homosexualidad convertida en cordialidad, servicialidad y sumisión, y atribuía simplemente a su mujer el erotismo homosexual descubierto de este modo, y que era incompatible con la conciencia de este hombre de elevada moralidad, por lo demás.
A mi parecer, lo único que hacía el alcohol era destruir la sublimación, poniendo en evidencia la verdadera estructura sexual psíquica del individuo, es decir, una elevación de objeto del mismo sexo. Esto quedó confirmado más adelante.
Me enteré de que años atrás el enfermo había ya estado casado. Tampoco con la primera mujer vivió en paz mucho tiempo; poco después de la boda había comenzado a beber, luego a injuriarla, torturándola con escenas de celos, de manera que por último ella le había abandonado obteniendo el divorcio. Entre ambos períodos conyugales el paciente se había mantenido sobrio; sólo tras su segundo matrimonio había vuelto a beber.
Por lo tanto, no era el alcohol la causa profunda de la enfermedad; se había dado a la bebida por la oposición insoluble entre sus deseos hetero-sexuales conscientes y sus deseos homosexuales inconscientes; a continuación, al destruir el alcohol la sublimación, apareció el erotismo homosexual, del cual sólo podía librarse la conciencia mediante la proyección, es decir, el delirio de celos paranoico.
La sublimación no quedó enteramente destruida, sin embargo. Pudo sublimar parcialmente sus tendencias homosexuales siendo un sirviente modelo, un oficinista dócil y un operario eficiente. Pero, cuando las circunstancias imponían grandes exigencias a su capacidad de sublimación -por ejemplo, cuando se ocupaba del dormitorio o del retrete-, tenía que desplazar sobre su mujer el interés que experimentaba y confirmar, mediante escenas de celos, que estaba realmente enamorado de su mujer y que no era él sino ella la que se interesaba demasiado por el sexo masculino. La extraordinaria potencia de que alardeaba no era más que una deformación de los hechos con el propósito de autoafirmarse(5).
 

II
El segundo enfermo fue una dama, todavía joven, que, tras haber vivido durante bastantes años en armonía con su marido, y haber tenido varias hijas, poco después de nacer el niño esperado con impaciencia cayó en un delirio de celos. En su caso no intervenía el alcohol. Todo comenzó a parecerle sospechoso en su marido. Tuvo que despedir a las cocineras y doncellas hasta conseguir que sólo hubiera en la casa criados masculinos. Pero no logró nada con esto. El marido, considerado como un modelo y que me juró solemnemente no haber faltado jamás a la fidelidad conyugal, no podía dar un paso ni escribir una línea sin que su mujer lo vigilara, sospechara o lo insultara. Hay que hacer notar que las sospechas recaían sobre niñas de doce o trece años o sobre mujeres viejas y feas, mientras que los celos no afectaban por lo general a las damas de su ambiente, amigas o amas de llaves de nivel superior, aunque fueran atractivas y bellas. Con éstas, ella podía mantener relaciones amistosas.
Sin embargo, su comportamiento se hacía cada vez más insólito, sus amenazas cada vez más inquietantes, de forma que fue necesario enviar a la enferma a una casa de salud. (Antes de internarla, pedí el parecer del profesor Freud sobre la enferma; éste aprobó mi diagnóstico, lo mismo que mis tentativas analíticas.).
Dada la gran desconfianza y la viva inteligencia de la enferma, no fue fácil entablar contacto con ella. Tuve que adoptar una actitud que diera a entender mis dudas respecto a la inocencia de su marido, y de esta forma conseguí que la enferma, hasta entonces inaccesible, me comunicara sus ideas delirantes mantenidas en secreto.
Entre ellas, había algunas caracterizadas por el deseo de grandeza y el afán de interpretación. Abundaban en el periódico local las alusiones respecto a la moralidad dudosa y la situación ridícula de la mujer engañada; estos artículos habían sido encargados a los periodistas por sus enemigos. Incluso las más altas jerarquías (como el obispado) estaban al corriente de estos tejemanejes, y si las grandes maniobras reales se habían desarrollado precisamente cerca de su residencia, era porque todo tenía relación con los secretos propósitos de sus enemigos. Las entrevistas siguientes mostraron que ella consideraba enemigos suyos a los domésticos despedidos.
Poco a poco me fue descubriendo que se había casado a disgusto por complacer a su familia, sobre todo a su padre. Encontró a su marido entonces muy vulgar y brutal. Pero tras la boda se había resignado. Tras el nacimiento de la primera hija, tuvo lugar una escena significativa. El marido se mostraba disgustado porque su mujer no había tenido un niño, y ella había sufrido verdaderos remordimientos. Enseguida le sobrevino la duda de si había actuado acertadamente al casarse con este hombre. Descartó rápidamente tal pensamiento, pero le sobrevino entonces un sentimiento de celos hacia la criada de trece años, muy guapa, al parecer. Un día, cuando aún no se había repuesto del parto, llamó a la niña, la obligó a ponerse de rodillas y a jurar por su padre que el amo no la había tocado nunca. El juramento la apaciguó por entonces. Pensó que incluso podía haberse equivocado.
Cuando algunos años después dio a luz por fin un niño, tuvo el sentimiento de haber cumplido su deber para con su marido y de quedar libre a partir de entonces. A continuación comenzó a comportarse de una manera equívoca. Estaba celosa otra vez de su marido, pero también ella provocaba a los hombres. «Naturalmente, sólo con la mirada», decía. Pero cuando alguien respondía a su invitación, lo rechazaba furiosa. Renunció pronto a estas «bromas inocentes», desviadas también de su sentido por sus «enemigos», y las escenas de celos se hicieron cada vez más penosas.
A fin de que su marido fuera impotente para las demás mujeres, le obligaba a muchos encuentros sexuales cada noche. Cuando la enferma salía un instante de la habitación (para satisfacer una necesidad natural, por ejemplo), cerraba la puerta con llave tras ella, se apresuraba a volver, y si encontraba algo desordenada la sobrecama, acusaba a su marido de haber recibido mientras tanto a la cocinera despedida que habría podido hacerse una copia de la llave.
Como vemos, la enferma había puesto en práctica la insaciabilidad sexual de que el paranoico anterior sólo se vanagloriaba sin poder realizarla. (De cualquier forma, una mujer puede multiplicar las relaciones sexuales, incluso sin libido, más fácilmente que un hombre.) El atento examen de la ropa de cama se repite también aquí.
La enferma se mostró muy difícil en la casa de salud. Provocaba a todos los hombres pero no dejaba que ninguno se le acercara. Por el contrario tenía una amistad íntima o se había enemistado con todas las mujeres de la casa. Sus entrevistas conmigo versaban en general en torno a ello. Tomaba muy a gusto los baños tibios que le habían prescrito, pero aprovechaba para reunir mientras tanto una documentación detallada sobre el volumen corporal y la silueta de las demás enfermas. Resultaba imposible no observar la ávida expresión de su mirada cuando contaba sus observaciones sobre la más bellas. Cierto día, cuando se encontraba sola con las más jóvenes, organizó una «exposición de piernas», y pretendió haber ganado el primer premio en el concurso (narcisismo).
Con muchas precauciones, intenté informarme un poco sobre la estructura homosexual de su desarrollo sexual; le pregunté si no había amado apasionadamente a sus amigas, como tantas otras chicas. Ella comprendió inmediatamente mi intención, manifestó un frío rechazo y pretendió que yo quería hacerle decir obscenidades. Conseguí tranquilizarla al respecto, pero fue ella misma la que se me confió (bajo secreto) que durante toda su niñez había practicado la masturbación mutua con otra niña por instigación de ésta. (La enferma sólo tenía hermanas, no hermanos.) Las comunicaciones siguientes de la enferma -cada vez más raras por cierto- manifestaron una fijación muy intensa hacia su madre y hacia los domésticos femeninos.
La relativa calma de la enferma resultó seriamente perturbada por la visita del marido. Reapareció el delirio de celos. Le acusó de haber aprovechado su ausencia para correr todas las aventuras sexuales imaginables. Sus sospechas aludían en particular a la vieja sirvienta que, según había oído, llevaba la casa. Era cada vez más insaciable en las relaciones sexuales. Si su marido se mostraba reticente, ella le amenazaba con matarlo. Incluso un día llevó un cuchillo consigo.
Las débiles muestras de transferencia sobre el médico, perceptibles al principio, desaparecieron también durante esta agitada época tras una resistencia cada vez más violenta que anulaba las perspectivas de un análisis. Se hacía necesario internar a la enferma en un establecimiento más alejado, bajo una vigilancia más estricta. Este caso de delirio de celos sólo puede explicarse suponiendo que se trata también aquí de una proyección sobre el marido del interés que despiertan las personas del mismo sexo. Una joven educada en un ambiente casi exclusivamente femenino, fijada durante su infancia con excesiva intensidad a las criadas y que, además, había mantenido durante años relaciones sexuales con una compañera de su edad, es obligada bruscamente a un matrimonio de interés con un «hombre» grosero; pero obedece, y sólo se rebela una vez, cuando su marido se comporta de manera ofensiva con respecto a ella, e, inmediatamente después, desvía su interés inconsciente hacia el ideal de su infancia (una pequeña niñera). La tentativa fracasa, no puede admitir ya la homosexualidad, se ve obligada a proyectarla sobre su marido. Es el primer breve ataque de celos. Después, cuando por fin ha cumplido «su deber» y da a su marido el niño que él le reclamaba, ella se siente libre. La homosexualidad, refrenada hasta entonces, intenta precipitarse violentamente y en forma abiertamente erótica sobre todos los objetos que no permiten sublimación (chicas jóvenes, mujeres ancianas, criadas); pero todo este erotismo homosexual lo atribuye la paciente a su marido, salvo cuando puede disimularlo bajo la máscara de un juego inocente. Para reafirmarse en esta mentira, debe mostrarse muy provocativa con los hombres, que son ya para ella bastante indiferentes, e incluso comportarse con su marido como una ninfomaníaca.
 

III
Un abogado me pidió que examinara a su cliente M. X., empleado municipal, injustamente perseguido por sus conciudadanos, y que certificara que tenía la mente sana. Poco después apareció el cliente. El solo hecho de que desde el principio me trajera toda una colección de recortes de prensa, copias de documentos, octavillas redactadas todas por él, numeradas y clasificadas en un orden ejemplar, despertó mis sospechas. Una ojeada sobre los escritos me persuadió de que tenía enfrente a un maniaco de la persecución y del procedimiento. Le convoqué a examen a la mañana siguiente, pero las raíces homosexuales de su paranoia aparecieron a partir de la lectura de sus escritos.
Sus disgustos comenzaron con una carta en la que comunicaba a un cabo que el oficial que vivía frente a él «se afeitaba ante la ventana, unas veces en camiseta y otras desnudo». «Después pone a secar sus guantes en la ventana en una cuerda, como lo hacen en las pequeñas ciudades de Italia». El enfermo rogaba al oficial que pusiera fin a tal escándalo. Al rechazo del oficial contestó con graves insultos. Siguió una denuncia dirigida al general, en la que se trataba de los calzoncillos del oficial de enfrente. Reiteraba también su lamento respecto a los guantes. Subrayaba con enormes caracteres que la cosa le resultaría indiferente si no viviera con su hermana. «Creo que tengo un deber de cortesía que cumplir con una dama». Al mismo tiempo mostraba en sus escritos una extraordinaria susceptibilidad y todas las señales de la megalomanía. En sus escritos posteriores mencionaba cada vez más frecuentemente el famoso calzón. Resaltaba a menudo en gruesos caracteres la «protección de las damas». En una nota complementaria añadía que había olvidado decir que el señor capitán tenía la costumbre de vestirse por la noche en una habitación iluminada, sin correr las cortinas. «Esto resultaría indiferente» (en caracteres finos), «pero debo pedir protección contra tales espectáculos en nombre de una dama» (esto en caracteres gruesos).
Después venían las peticiones dirigidas a la comandancia del ejército, al Ministerio de la guerra y al despacho ministerial; sólo las palabras camiseta, calzoncillo, torso desnudo, impresas en caracteres. pequeños, estaban después subrayadas con tinta negra. (El enfermo poseía una imprenta y podía imprimir lo que quisiera.) Un informe de la comandancia del ejército revelaba que el padre del enfermo y algunos otros parientes eran paranoicos, y que aquél se había suicidado. El padre, según expresión del enfermo, era «abogado-consultor y orador» (el paciente era asimismo hombre de leyes) y uno de sus hermanos oficial. Después se supo que el paciente era discípulo de Kneip, y que incluso se había presentado cierto día ante el prefecto con los pies desnudos, calzando sandalias, lo que le había valido una bronca. (¿Exhibición?).
Al no obtener respuesta a sus interpelaciones, llevó el asunto al campo del honor; pero en el momento crítico hallaba siempre una escapatoria, amparándose en cualquier párrafo del código del honor que conocía perfectamente. Al mismo tiempo caía en un exceso parcialmente voluntario expresándose como si la carta hubiera constituido un ultraje para el oficial. Escribía además (en letras enormes) que eran únicamente las faltas del oficial las que había enumerado, y aun con gran moderación. En lo que se refería a él, respecto al oficial semidesnudo, imputaba a las autoridades militares la opinión de que parecían considerarle como una anciana cuyo único deseo era satisfacer su curiosidad sobre tales objetos. Citaba numerosos ejemplos sobre la manera en que se castigaba en el extranjero a los oficiales que molestaban a las damas en plena calle. En general reclamaba protección para las mujeres indefensas contra las agresiones brutales, etc. En uno de sus panfletos lamentaba que el capitán aludido «apartara de él su vista de manera insultante y provocativa».
Sus procesos se sucedían sin pausa. Lo que más le irritaba era que las autoridades militares rehusaran considerar sus alegatos. A los civiles les arrastraba ante los tribunales civiles; pronto llevó el asunto al plano político, en su diario incitaba a los militares a los cargos municipales unos contra otros, esgrimía las «nacionalidades» contra la administración civil húngara, y halló efectivamente cien «partidarios» que le testimoniaban su aprobación públicamente y por escrito.
Un día denunció a otro oficial ante el nuevo general, acusándole de haber insultado a su hermana en la calle diciéndole «¡Puaf, puerca alemana!». Su hermana confirmaba la cuestión mediante una carta que claramente estaba escrita por el propio paciente. Después se dedicó a los artículos de los periódicos donde planteaba complicadas adivinanzas con los lugares «peligrosos», entrecomillados. Por ejemplo, hablaba de un proverbio francés que en alemán sería «das L... t ... ». A duras penas conseguí adivinar lo que significaba: «das Lächerliche tötet»(6).
Una nueva denuncia contra el primer capitán aludía a «muecas, mímicas, gestos y miradas provocativas». Por él no se preocuparía, «pero se trataba de una dama». Él y su hermana llamaban despiadadamente al orden a quienes faltaban al pudor. Seguían nuevas palabras ofensivas, que cada vez terminaban en una extravagancia del enfermo, que recurría al código del honor con las trampas propias de un abogado. Venían luego cartas amenazadoras en las que él y su hermana hablaban constantemente de «tomarse la justicia por su mano». Seguían largas declaraciones, cien citas tratando del duelo, por ejemplo, «No son las balas ni la espada los que matan, sino los padrinos». «Hombre», «los hombres», «civil», aparecían constantemente. Hacía firmar por sus conciudadanos himnos a su propia gloria que él redactaba. Además, señalaba sarcásticamente que lo que posiblemente se deseaba era «verle besar humildemente los pies y las manos de los señores».
Vinieron luego los combates contra las autoridades municipales. Cuarenta y dos concejales pidieron que se le castigara. Eligió a uno, le persiguió y le insultó de manera abominable. Animado por el interés despertado y la aprobación de un panfleto subversivo vienés, se presentó a las elecciones sub-prefectorales e hizo al mundo entero responsable de su fracaso. Por supuesto, también participó en el antisemitismo. Más adelante trató de restablecer entendimiento entre civiles y militares, subrayando constantemente estas palabras.
Por último, el asunto llegó a manos de una autoridad superior, que pidió un informe sobre el estado mental de enfermo. Vino a verme con la esperanza de ser reconocido mentalmente sano.
Basándome en observaciones precedentes de paranoicos, era fácil establecer aquí también la extraordinaria importancia de la homosexualidad a partir de los hechos mencionados. La eclosión de la manía persecutoria latente hasta entonces fue provocada la vista de un «oficial semidesnudo», cuya camiseta, calzoncillo y guantes habían causado aparentemente una gran impresión en el enfermo. (Véase el papel de la ropa de cama en los dos paranoicos celosos descritos anteriormente.) Nunca denunciaba ni acusaba a las mujeres; siempre se refería a los hombres, generalmente a escribanos o a funcionarios superiores. Tuve que explicar esto por la proyección sobre estas personas de su propio interés homosexual, precedido de un signo negativo. Su deseo expulsado del yo volvía a la conciencia como la percepción de una tendencia persecutoria hacia los objetos de su predilección inconsciente. Busca y rebusca hasta convencerse de que se le odia. De esta forma, su capa de odio puede dar libre curso a su propia homosexualidad, disimulándola ante sí mismo. Los oficiales y funcionarios tenían su preferencia en la persecución; se explica esto porque su padre era funcionario y porque tenía familia militar. Supuse que éstos eran los objetos primitivos, infantiles, de sus fantasías homosexuales.
La galantería y la ternura excesiva hacia las mujeres correspondían aquí a la extraordinaria potencia de que se jactaba el paranoico alcohólico y a la pseudo-ninfomanía de la mujer celosa. He encontrado este rasgo en el análisis de la mayoría de los hombres claramente paranoicos.
Muchos homosexuales tienen «gran estima» a la mujer, pero sólo aman al hombre. Esto le ocurría a nuestro paranoico; pero en él el amor se había transformado, por una inversión del afecto, en manía persecutoria y en odio. La constante alusión a su hermana ofendida se explica por sus fantasías homosexuales pasivas inconscientes; su lamento al ser considerado como una vieja que satisface su curiosidad con oficiales desnudos y con sus prendas interiores, etc., lo confirman. Así, pues, cuando se lamenta conscientemente de ser ofendido por hombres que le persiguen, piensa inconscientemente en agresiones sexuales de las que él sería objeto. Puede verse en este caso cómo se hunde la sublimación sexual de la homosexualidad, edificada a duras penas, probablemente bajo el peso de una excesiva proliferación de las fantasías infantiles y puede ser que también a consecuencia de otras causas ocasionales ignoradas por el yo, y cómo surge en el delirio la perversión infantil a base de estos intereses sublimados (exhibición).
Para controlar mi comprensión en este caso fui anotando las reacciones del paciente a las cien palabras inductoras de Jung, y analicé las ideas inducidas. Lo más instructivo de tales análisis es la pobreza de los resultados. El paranoico se desentiende tan bien de los afectos penosos que parece como si nada le afectara, y utiliza con facilidad al hablar o al actuar lo que el histérico rechaza profundamente en el inconsciente. Otro hecho notable y muy característico de la verdadera paranoia es la ausencia total de la reproducción errónea en los «signos de complejos» de Jung. El paciente se acuerda muy bien de las reacciones a las palabras inductoras incluso «críticas», próximas a los complejos. La proyección protege tan bien al paranoico contra los efectos, que no necesita de los huecos humorísticos de los histéricos. La proximidad de los complejos se manifiesta aquí más bien por una palabra abundante y por relaciones egocéntricas más intensas; además, prácticamente todas las palabras inducidas conciernen al «yo» del paciente. Son muy frecuentes los inducidos que siguen la consonancia o la rima, y también lo son los chistes. Esto en cuanto al aspecto formal de la experiencia. Como ejemplo voy a citar algunos inducidos con sus análisis:
Inductor: cocinero. Inducido: cocinar, cocinera. Análisis: trabajar en la cocina hace a la mujer quejosa. Cerca del fuego la mujer se calienta y se inflama. También mi madre era muy aficionada. Yo no permitiré que trabaje en la cocina. Un hombre es mucho más resistente. Es cierto que Goethe dijo: siete hombres no soportarían tanto peso como una mujer. Mi madre tuvo seis hijos. El hombre amamantaría mejor. (En esta reacción volvemos a hallar la consideración a la mujer y la sobreestimación del hombre; aquí se añade una fantasía: el amamantamiento por el hombre.).
Inductor: río. Inducido: me gustaría bañarme en un río. Análisis : tengo pasión por los bañistas; hasta octubre iba todos los días bañarme en el río con un primo. A consecuencia del excesivo trabajo se pegó un tiro en la cabeza. Yo evito la sobrecarga, y por ello tengo poca relación con las mujeres. (Tentativa de una justificación higiénica de su alejamiento sexual de las mujeres. El primo era oficial.).
Inductor: sal. Inducido: la sal recuerda a la de la boda. Análisis : soy opuesto al matrimonio. Hay frotamientos diarios.
Inductor: escritura. Inducido: ... me gusta la de un artista berlinés que ha muerto hace poco; era el fundador del arte decorativo. Se llamaba Eckmann. Análisis: me gustan esas escrituras monumentales que se destacan. Como la de mi padre. La mía se parece a la de mi padre, pero es menos bella. Pero mis cartas también son grandes. (La sobreestimación de la superioridad física del padre, tan frecuente, se manifiesta también en el esfuerzo del niño en imitar su escritura. La admiración por el gran tamaño de las letras puede también interpretarse en sentido simbólico.).
Inductor: tapón. Inducido: salta con el champán. Análisis: la naturaleza se ha esforzado en darnos una sorpresa ruidosa (explosiva) al crear a la mujer. Pero el declive llega enseguida. Mi padre era muy guapo, incluso de mayor.
Inductor: golpear. Inducido: mis adversarios merecen golpes, es lo menos que puede decirse. Análisis : preferentemente les atravesaría los huesos con un picafuegos. ¡Sería divertido! Desde mi infancia me he interesado por los bomberos (el picafuegos es un símbolo muy extendido).
Inductor: limpio. Inducido: en las personas aseadas todo es limpio. Análisis: de niño me gustó siempre la limpieza; mi abuelo me felicitaba. Mi hermano mayor era desordenado. (Cuando la suciedad y el desorden se hacen penosos o demasiado insoportables para el niño, es signo precursor a menudo de una fijación homosexual y en parte puede ser también su causa.).
 

IV
El cuarto caso que deseo exponer rápidamente no es una paranoia pura, sino una demencia precoz con fuerte coloración paranoica.
Se trata aquí de un maestro de pueblo, joven aún, que desde hacía un año se hallaba constantemente torturado por la idea del suicidio, según contaba su mujer, mayor que él en apariencia; se veía perseguido por el mundo entero y pasaba horas enteras observando lo que había frente a él.
Encontré al enfermo despierto en su cama, con la cabeza tapada por la colcha. Apenas había intercambiado unas palabras con él cuando me preguntó bruscamente si estaba obligado, como médico, a guardar los secretos de los enfermos. Respondí afirmativamente, tras lo cual, mostrando un intenso terror, me contó que en tres ocasiones había practicado el cunilinguo con su mujer. Sabía que por este acto abominable la humanidad le había condenado a muerte, que se le cortarían las manos y los pies, que su nariz se pudriría, y que sus ojos reventarían. Señaló un lugar estropeado, aunque pintado, del techo por donde su acto había sido observado. Su principal enemigo, el director de la escuela, se había informado de todo mediante espejos y aparatos electromagnéticos complejos. A consecuencia de su acto perverso, se había convertido en un «die»(7) (es decir, en una mujer), pues el hombre se une mediante su pene y no con su boca. Iban a cortarle el pene y el escroto, e incluso todo el aparato.
Cuando en el curso de la entrevista me tocaba la nariz por casualidad, decía: «sí, mi nariz se pudrirá, eso es lo que usted quiere decir, ¿no es verdad?». Al entrar yo había dicho: «¿Es usted el señor B?». Volviendo sobre este hecho se explicaba: sobre mi nombre todo está dicho: yo soy die Blüte(8) + er (= Blüthner); es decir, un die + er. Un hombre y una mujer; en el nombre de Sandor, d'or significa para él el oro ( «das Gold»), es decir, según su explicación, que se le ha convertido en un ser de sexo neutro. En cierta ocasión -me dijo- había querido saltar por la ventana, pero le vino a la memoria la palabra Hunyad(9) (huny = cierra, es decir, cierra sus ojos + ad = da, es decir, da algo). Según él, esto significaba que podría creerse que él cerraba los ojos para que su mujer se diera a otro cualquiera, es decir, le permitiera todo. Para que no pudiera pensarse esto de él, prefirió conservar la vida. Pero además, aun estando vivo, podía pensarse de él que cerraría los ojos si su mujer se «diera» a otro.
Le atormentaban los remordimientos por su acto perverso. Siempre se había sentido alejado de este tipo de perversiones y entonces mismos le horrorizaban. Sin duda fue su enemigo quien inspiró su acto, posiblemente mediante sugestión.
Siguiendo el interrogatorio, supe que durante mucho tiempo había llevado su dedicación hasta sacrificarse por su director( «un hombre bueno y vigoroso»), que por consiguiente siempre había estado muy satisfecho de él, repitiendo a menudo: «sin usted no podría hacer nada; es usted mi brazo derecho». Pero desde hacía cinco años, el director le atormentaba, le importunaba con papeleos cuando estaba en plena explicación de un poema y en ocasiones similares.
Para responder a mi pregunta: «¿sabe usted alemán?»(10), descompuso y tradujo luego «németül» del siguiente modo:
ném = ninm = tomas
et = como conjunción francesa
ül = siéntate (en húngaro: «ülj») es decir: con mi pregunta yo quiero dar a entender que debía tomar su pene con la mano, y (et) para hacerlo, sentarse. Pensaba explícitamente en su propio pene que, según las acusaciones de sus enemigos, pretendía introducir en «otro agujero».
Otro agujero = otras mujeres, extrañas; sin embargo adoraba a su mujer, lo afirmaba.
Su padre era un pobre criado (esto era cierto) y a menudo se mostraba severo. Durante sus años de estudio, el paciente se quedaba siempre en casa y leía poemas a su madre. Su madre había sido muy buena con él.
Se trataba de un hombre que durante un cierto tiempo había conseguido sublimar su homosexualidad con éxito, pero al decepcionarle el director, al que hasta entonces había venerado, comenzó a odiar a todos los hombres y luego, para justificar su odio, se vio obligado a interpretar cualquier signo, gesto o palabra, como intención persecutoria. También me odiaba a mí; interpretaba en sentido hostil todas mis palabras, todos mis gestos, descomponiendo, traduciendo y deformando cualquier palabra que yo pronunciara, hasta convertirla en alusión hostil.
La madre del enfermo indicó que había sido siempre muy buen hijo. En lugar de jugar con los demás niños prefería leer libros a su madre, en particular poemas, cuyo contenido le explicaba(11).
El padre era un simple obrero; trataba a su hijo muchas veces con rudeza; indiscutiblemente el paciente no estimaba demasiado a este padre de condición modesta al que superaba intelectualmente, y deseaba otro padre más respetable. Lo encontró en la persona de su superior, el director de la escuela, a quien sirvió durante años con un celo infatigable, pero éste no correspondía a las exigencias del enfermo (verdaderamente muy elevadas). Quiso entonces dedicar su amor a las mujeres, pero éstas le resultaban ya indiferentes. La exageración heterosexual y el cunilinguo le servían para disimular su falta de deseo de mujer. Sin embargo, subsistía su pasión por los hombres aunque rechazada de la conciencia, y luego recuperada en forma de proyección, precedida de un signo negativo; el sentimiento de fidelidad y de sumisa dedicación había sido reemplazado por el sentimiento de persecución.
Además de los casos expuestos, también he registrado «la observación analítica» de otros tres paranoicos(12). Pero como no me han enseñado nada nuevo, no he tomado notas detalladas. Sin embargo, las observaciones aquí expuestas me permiten ya formular la hipótesis de que en la paranoia se trata de la reaparición de la homosexualidad hasta entonces sublimada, en la que el yo se defiende por el mecanismo mecánico de la proyección.
Se nos sitúa ante un problema mucho más difícil, el enigma de la «elección» de la neurosis (Neurosenwahl, Freud), planteándose la cuestión siguiente: ¿Cuáles son las condiciones necesarias para que la bisexualidad infantil, la «ambisexualidad»(13), evolucione hacia la heterosexualidad normal, la homosexualidad, la neurosis obsesiva o la paranoia?.
 

NOTAS:
[1] He dado las definiciones de estos términos en mi artículo "Las neurosis a la luz de las teorías de Freud". Ver el volumen Lélekelemzés (Psicoanálisis), edición de M. Dick.
[2] 2 Jahrbuch für Psychoanalitische u. psychopath. Forschungen. Vol. 11 (Deuticke, Viena y Leipzig).
[3] Id., vol. III.
[4] «Cuando ella (la mujer paranoica) se quedó sola con la camarera, experimentó. una sensación en su vientre que le hizo pensar que la criada acababa de tener un pensamiento inconveniente. »» «En sus alucinaciones veía mujeres desnudas, en particular un vientre femenino con pelos, y a veces órganos sexuales masculinos.»» «En compañía de mujeres tenía por lo general la penosa impresión de ver ante ella a una mujer desnuda, pero al mismo tiempo pensaba que esa mujer tenía respecto a ella idéntica impresión.» «Las primeras imágenes de vientres femeninos le habían aparecido tras ver a muchas mujeres desnudas en un estable. establecimiento de baños.» «Todo queda claro para ella», cuando su cuñada declaró... etcétera... (Freud, Sammlung kleiner Schriften, primera serie, p. 124).
[5] La actividad de itgitación partidista de los iintialcohólicos intenta ocultar el hecho de que el alcoholismo es sólo unt consecuencia, ciertamente grave, pero no la ciiusa de las neurosis. Ir 1,nto el ,ilcoholismo individual corno el social sólo pueden curarse mediante el iinálisis que descubre y neutraliza las causas que empujan a la droga. El médico militar Drenkhahn ha demostrado en la estadística de morbidez del ejército alemán que, a consecuencia de la propaganda antialcohótica de los últimos años, la <rnorbidez alcohólica ha disminuido rápidamente del 4,19 por 1.000 al 0,7 por 1.000 en un año, pero que, en cambio, el número de las demás causas de morbidez neurótico y psicótica ha aumentado en las mismas proporciones (Deuts(.he Milit¿ir¿ir,-,tli(,he @eits(-hrijk, 1909, 20 de mayo). La victoria sobre el o sólo supone un progreso aparente de la higiene-, el psiquismo privado alcoholismo de alcohol encuentra muchos caminos para refugiarse en la enfermedad. Y si los psiconeuróticos son afectados por la histeria angustiosa o la demencia precoz en vez del alcoholismo, debemos lamentar la enorme energía derrochada en la luchit contra el alcoholismo, con muy buena voluntad pero con una visión equivocada.
[6] Lo ridículo mata.
[7]«die» = la, artículo femenino en alemán
[8] He cambiado el nombre del enfermo, pero de manera que se mantenga sentido de mi explicación.
[9] Nombre propio húngaro, cuyas dos mitades: «huny» y «ad» significan respectivamente: cierra (en el sentido de cerrar los ojos) y da.
[10] En húngaro se dice «tud németül?». Sigue una descomposición de las dos palabras en sílabas y una interpretación de estas sílabas aisladas, en la que intervienen el alemán, el francés y el húngaro. Es prácticamente intraducible.
[11] Aquí fue donde la irrupción perturbadora interior del director adquirió su fuerza traumatizante.
[12] Un paranoico celoso y dos litigantes. Uno de estos últimos, un ingeniero, vino a lamentarse de que «determinados hombres absorbían>, la fuerza viril de sus órganos genitales por medios desconocidos.
[13] En lugar de tendencia bisexual, creo preferible en psicología el término de ambisexualidad. De esta forma quedará claro que en tal disposición no consideramos la presencia en el organismo de sustancia viril y de sustancia femenina (Fliess), ni en el psiquismo de libido masculina o femenina, sino la capacidad psíquica del niño de dirigir su propio erotismo -al principio sin objeto- hacia el sexo masculino, hacia el femenino o hacia ambos y de fijarse a cualquiera de ellos, y eventualmente a los dos. y eventualmente a los dos.
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. XIII. “Pa pel de la Homosexualidad en la Patogenia de la Paranoia”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
Sándor Ferenczi

XV. SUEÑOS ORIENTABLES (1912a).
 

Como acertadamente dice Steckel, soñar que se sueña pretende demostrar que el contenido de los pensamientos oníricos es irreal, contrario a la verdad, o sea, un sueño. Pero entre los sueños identificados como tales durante el descanso, hay algunos en los que la conciencia que el soñador tiene de soñar exige claramente una explicación diferente. 

Quienes desearían huir de la realidad mediante el descanso nocturno, intentan prolongar su sueño más allá de las necesidades fisiológicas; uno de los medio de conseguirlo consiste en integrar en el sueño las excitaciones que podrían provocar el despertar, en lugar de responder a ellas despertándose. Incluso cuando la excitación es lo suficientemente intensa como para despertarles, son “incapaces” de levantarse, y permanecen en la cama bajo los pretextos más inverosímiles. 

Uno de mis pacientes, que pertenecía a esta clase de personas, tenía una forma muy curiosa de tomar conciencia del hecho de que soñaba durante el descanso nocturno. En determinados sueños divididos en episodios, el cambio de escena no ocurría con la espontaneidad habitual, sin razón alguna consciente, sino que iba acompañado de una justificación particular, como, por ejemplo: “Pensé que era un sueño desagradable y que debía hallar otra solución, y en seguida cambió la escena”. La nueva escena conseguía la solución satisfactoria.(1)
El enfermo sueña a veces tres o cuatro escenas sucesivas, en las que el mismo material psíquico tiene soluciones diferentes; pero la irrupción de la conciencia de soñar y el deseo de una solución más satisfactoria intervienen cada vez en el momento crítico, hasta que la última versión se desarrolla sin obstáculos. No resulta raro que esta última representación onírica termine con una polución (Rank estima que todos los sueños son en cierta medida el equivalente a una polución). 
Tras una interrupción, la nueva escena no reanuda la historia desde el principio; el soñador piensa, soñando: “Mi sueño acabará mal de esta forma, aunque comience bien; voy a soñarlo de manera distinta”. Y efectivamente, el sueño se reanuda a partir de determinado momento y se desarrolla sin modificar lo precedente, siendo reemplazada la solución desfavorable por el fin deseado. 

Debemos señalar que estos sueños orientables , al contrario de las ensoñaciones diurnas que también eligen entre soluciones diferentes, no tienen un carácter racional, y manifiestan su estrecha relación con el inconsciente mediante el empleo frecuente del desplazamiento, de la condensación y de la representación indirecta; sin embargo, también se encuentran a menudo fantasías oníricas más coherentes. 

Teniendo en cuenta que estos sueños tienen lugar por lo general en las horas matinales y en un individuo que desea prolongar su descanso y sus sueños todo lo posible, podemos interpretar esta curiosa mezcla de pensamiento consciente e inconsciente como el resultado de una lucha entre la conciencia sosegada que desea despertarse, y el inconsciente que se aferra por seguir durmiendo a toda costa. 
Estos “sueños orientables” son también interesantes desde el punto de vista teórico, porque en cierto modo representan el reconocimiento implícito de los objetivos del sueño; la satisfacción de los deseos. 
Este fenómeno esclarece también en alguna medida el sentido de los cambios de escena en el sueño, y la relación entre los sueños de una misma noche. 
El objetivo del sueño parece ser el de elaborar el material psíquico actual de la forma más completa; el sueño rechaza la representación onírica cuando ésta compromete la satisfacción del deseo; propone incansablemente nuevas soluciones hasta conseguir satisfacer el deseo con la aprobación de las dos instancias del psiquismo. 
Lo mismo ocurre cuando nos despertamos por el carácter penoso del sueño: en seguida nos volvemos a dormir y continuamos soñando, “como si acabáramos de cazar una mosca importuna” (Freud). El siguiente sueño afirma nuestra tesis: 
Un sujeto que ocupa en la actualidad puestos elevados, que proviene de la clase humilde, y que es judío bautizado, sueña que su difunto padre aparece en medio de una distinguida reunión, poniéndole en un compromiso debido a su miserable atuendo. El sentimiento penoso le despierta unos instantes, pero se vuelve a dormir y ahora sueña que su padre aparece en la misma reunión, pero vestido con distinción y elegancia. 

 

NOTAS:
[1] Recibí una carta, cuyo remitente ignoro, que me refería sueños similares. 
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. XV . “Sueños Orientables”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981) .
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XVI. EL CONCEPTO DE INTROYECCION (1912b).
El psiquiatra de Zürich, Maeder, ha criticado en un artículo(1) mi trabajo sobre la introyección(2); compara esta noción con la de exteriorización, propuesta recientemente por él, y llega a la conclusión de que ambos términos significan lo mismo. Si esto es así, debemos ponernos de acuerdo para abandonar uno de ellos.
Sin embargo, la repetida lectura de estos artículos me ha convencido de que lo único que ha podido inducir a Maeder a confundir ambas nociones, ha sido una interpretación errónea del proceso mental descrito en mi artículo.

He descrito la introyección como la extensión del interés de origen auto-erótico al mundo exterior, mediante la introducción de los objetos exteriores en la esfera del yo. He insistido sobre esta “introyección”, para subrayar que considero todo amor objetal (o toda transferencia) como una extensión del yo, o introyección, tanto en el individuo normal como en el neurótico (y también en el paranoico, en la medida que conserva esta facultad, naturalmente).
En último término, el hombre sólo se ama a sí mismo: amar a otro equivale a integrar al otro en su propio yo. Como la mujer del pescador pobre del cuento que considera parte integrante de su persona la salchicha pegada a su nariz con ayuda de palabras mágicas y protesta contra la ablación de esta excrecencia desagradable, experimentamos nosotros como propias las penas que afligen a los objetos que amamos. He llamado introyección a esta unión entre los objetos amados y nosotros, a esta fusión de tales objetos con nuestro yo, y estimo -lo repito- que el mecanismo dinámico de todo amor objetal y de toda transferencia sobre un objeto es una extensión del yo, una introyección.
En cuanto a la transferencia excesiva de los neuróticos, lo he descrito como una exageración inconsciente de este mecanismo dinámico , una especie de enfermedad introyectiva , opuesta a la tendencia del paranoico que aparta su interés de los objetos y que, cuando aparece el afecto, lo proyecta sobre el mundo exterior (enfermedad proyectiva).(3) El paranoico que proyecta, llegará a considerar, a lo sumo, una parte de su propia nariz como una salchicha, la cortará y la arrojará, pero nunca introducirá elementos extraños en su personalidad.
Sé perfectamente que estos mecanismos dinámicos también se hallan en la vida mental del hombre normal, y lo he repetido muchas veces lo largo del artículo citado del que podría sacar muchos ejemplos. También podría dividir los sistemas metafísicos en introyectivos y proyectivos. El materialismo que disuelve totalmente el yo en el mundo exterior representa un caso extremo de proyección; el solipsismo, que incorpora el mundo entero al yo, sería la introyección más avanzada. Por lo demás, es indudable que el mecanismo dinámico de la proyección puede también intervenir en la neurosis, por ejemplo, la alucinación histérica, mientras que la aptitud para la trasferencia (la introyección) no se pierde siempre por completo en la paranoia. Sea lo que fuere, tanto la introyección en la neurosis como la proyección en la paranoia, tienen más importancia que todos los restantes mecanismos dinámicos, los que nos autoriza a considerarlas como características de estos cuadros mórbidos.
Las últimas investigaciones nos muestran que este mecanismo dinámico (estructura patológica) no es la única característica de la paranoia que se manifiesta también mediante un contenido mórbido determinado (la homosexualidad).
Veamos ahora la noción de exteriorización según Maeder. Tal como la describe, se trata de una identificación que el enfermo realiza entre algunos de sus órganos y determinados objetos externos, a los que trata en consecuencia (el enfermo paranoico F.B. considera las patatas del huerto como ejemplos de sus propios órganos genitales, y cree que las tuberías son su propio sistema vascular).
Maeder considera este proceso como una proyección; pero por mi parte, habida cuenta de lo que acaba de decirse, lo interpreto de la forma siguiente: los paranoicos de los ejemplos citados han intentado probablemente proyectar sobre el exterior el interés dirigido sobre sus propios órganos, pero sólo han podido realizar un desplazamiento de afectos . La sensación ha permanecido subjetiva, no se ha objetivado. Sabemos que el yo puede considerar a su propio cuerpo como una parte del mundo exterior, un objeto.
En la exteriorización de Maeder, el interés subjetivo no es expulsado del yo, sino que únicamente se halla desplazado de un objeto exterior (el cuerpo) a otro distinto (la cañería, los frutos). Sin embargo, sabemos desde hace mucho que el desplazamiento no es sino un caso particular del mecanismo de introyección , de transferencia, en el que, para contener la “libido flotante”, el objeto atacado por la censura es sustituido por otro. La exteriorización de Maeder no es un proceso proyectivo, sino introyectivo.
Cuando triunfa la proyección paranoica (por ejemplo, en la manía persecutoria), el enfermo expulsa de sí una parte de su personalidad psíquica (su homosexualidad), y como no puede anularla, la trata como algo extraño al yo, como un objeto. Sólo cuando un contenido psíquico puramente subjetivo se convierte en otro puramente objetivo, podemos hablar de proyección. Creo que los paranoicos que “exteriorizan”, que conservan aún un cierto interés positivo, aunque sea desplazado, por el mundo exterior, es decir, que introyectan todavía y conservan a veces una actividad social, están más próximos a los neuróticos y el pronóstico terapéutico es mejor.
Así, pues, la exteriorización de Maeder me parece un caso particular de la introyección -que existe en los sujetos normales-; en cuanto a la noción de introyección, dado que concuerda con todas las observaciones hechas hasta hoy, creo que deber ser mantenida.
 

NOTAS:
[1] A. Maeder: Zur Entstehung der Symbolik im Traum, in der Dementia praecox, etc. (Sobre la constitución de lo simbólico en el sueño, en la Demencia Precoz, etc). Zentralblatt für Psychoanalyse, año I, nº 9.
[2] Introyección y Transferencia, en el mismo volumen.
[3] Estoy convencido de que la paranoia existe también sin demencia, aunque Maeder piense lo contrario.
 

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. XVI. “El Concepto de Introyección". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 

Sándor Ferenczi.
XVII. SINTOMAS TRANSITORIOS EN EL DESARROLLO DE UN PSICOANALISIS (1912c).
 

Tanto para el médico como para el enfermo, la convicción en la seguridad de la interpretación analítica de los síntomas neuróticos sólo se adquieren mediante la transferencia. Las interpretaciones analíticas, aunque parezcan sorprendentes y llamativas, no podrán conducir a la convicción mediante el único medio del material psíquico suscitado por la asociación libre, aunque el sujeto lo desee y se esfuerce en ello. Una tal convicción no implica la impresión del carácter indiscutible y exclusivo de la verdad. Parece como si la reflexión lógica y la comprensión intelectual no permitieran por sí solas llegar a una verdadera convicción. Es preciso haber vivido afectivamente y haber sufrido en la propia carne, para alcanzar un grado de certidumbre que merezca el nombre de “convicción”. El médico que sólo ha estudiado el análisis en los libros y no se ha sometido personalmente a un análisis profundo ni tiene experiencia práctica adquirida junto a enfermos, no puede convencerse de la bondad de los resultados del análisis. 
Puede prestarles cierto crédito, hasta el punto de llegar a veces a convencerse, pero la duda rechazada subsiste en un segundo plano. 
Quisiera hablarles hoy de una serie de síntomas que he visto aparecer en mis enfermos, durante el tratamiento, y que después desaparecieron mediante el análisis; han contribuido a afirmar mi convicción respecto a la realidad de los mecanismos psíquicos descritos por Freud y han despertado o confirmado la confianza de mis enfermos. 
Es frecuente ver en los histéricos que el trabajo analítico resulta bruscamente interrumpido por la aparición inesperada de un síntoma sensorial o motriz. A primera vista, el analista podría considerarlo un simple obstáculo y tratarlo en consecuencia. Sin embargo, si se atribuye todo su valor a la tesis del determinismo riguroso de todo suceso psíquico, estos síntomas tendrán que ser también explicados y analizados. Sometidos al análisis, estos síntomas se manifiestan como la expresión de movimiento afectivo e intelectual inconscientes. Si a estas ideas o afectos que el análisis extrae de su quietud y aproxima a la conciencia se les impide acceder a ella porque son demasiado penosos, la cantidad de excitación que les acompaña y que no puede ser rechazada se manifiesta en forma de síntomas. Pero el síntoma así constituido no traduce sólo una cierta cantidad de excitación, sino que también está determinado cualitativamente. Pues si nos fijamos en las particularidades del síntoma, en el tipo de parálisis de excitación sensorial o motriz, en el órgano a nivel del cual se manifiesta, en las circunstancias y pensamientos que han precedido inmediatamente a su aparición, y si intentamos descubrir su significado, constataremos que el síntoma orgánico es la expresión simbólica del movimiento afectivo o intelectual inconsciente despertando por el análisis. Cuando trasladamos el síntoma, para favorecer al enfermo, del lenguaje simbólico al conceptual, sucede que éste, aunque se halle a cien leguas de esperar tal efecto, nos declara con sorpresa que el síntoma de excitación o de parálisis sensorial o motriz ha desaparecido tan brutalmente como apareció. Todo confirma que el síntoma no desaparece hasta que el enfermo no sólo comprende la interpretación, sino que también admite la razón. A menudo manifiesta que se siente afectado por sonrisas, rubores u otros signos embarazosos; muchas veces se apresura a confirmar la exactitud de nuestras hipótesis; incluso a veces surgen recuerdos que también reafirman nuestra oposición. 
He tenido que interpretar el sueño de una de mis pacientes histéricas como una fantasía de deseo; le comuniqué que el sueño manifestaba la insatisfacción por su situación presente; que ella aspiraba a tener un marido más amable, más cultivado, de una escala social más alta, y, sobre todo, que deseaba poseer hermosos vestidos. En este momento un violento dolor de muelas desvió su atención del análisis; para atajarlo me pidió un calmante o al menos un vaso de agua. En lugar de acceder a su demanda le hice observar que este dolor era sin duda la traducción imaginaria de la expresión húngara “me duelen las muelas de las ganas que tengo de poseer todos estos bienes”. No le hablé en tono autoritario y la paciente ignoraba que yo contaba con esta interpretación para hacer cesar el dolor; sin embargo, declaró de inmediato, muy sorprendida, que el dolor había cesado tan rápidamente como apareció. 
El interrogatorio posterior de la enferma me permitió cerciorarme de que ella se esforzaba por ocultarme la penosa situación en que la había colocado un matrimonio por debajo de su condición. Pero la interpretación del sueño le mostró tan claramente sus deseos insatisfechos que no pudo evitar tomar conciencia de ello. Sin embargo, en el último momento (o mejor en el penúltimo), consiguió que actuara la censura, rechazando hacia la esfera orgánica la conformidad dada a mi interpretación, es decir, el dolor moral, por medio de la asociación "me duelen las muelas", transformando la dolorosa toma de conciencia en dolor dental. 
Esta utilización inconsciente de la locución banal era probablemente el motivo último, aunque no único, de la génesis del síntoma. Pues el espacio psíquico, a semejanza del espacio físico, tiene muchas dimensiones y son necesarias muchas coordenadas para determinar la posición de un punto. 
En lenguaje psicoanalítico, esto significa que todo síntoma está superdeterminado. Esta enferma luchaba desde su infancia contra una excesiva tendencia a la masturbación; ahora bien, los dientes tienen una significación simbólica particular entre los masturbadores; también hay que tener en cuenta el estado orgánico real de los dientes, que puede servir a las tendencias psíquicas para sus propios fines. 
Otro día, esta misma enferma expresó sus fantasías eróticas infantiles rechazadas en forma de una declaración amorosa dirigida a su médico, quien, en lugar de la respuesta esperaba, le explicó la naturaleza transferencial de este impulso afectivo. De repente apareció una extraña parestesia de la mucosa lingual; la paciente gritó bruscamente: “es como si se me hubiera escaldado la lengua”. Al principio rehusó admitir la interpretación de que la palabra “escaldar” manifestara su decepción por mi rechazo; pero la desaparición inmediata y sorprendente de su parestesia le hizo reflexionar y admitió en seguida que mi suposición podría ser exacta. La elección de la lengua como lugar de aparición del síntoma estaba aquí superdeterminada por muchos factores, cuyo análisis me permitió llegar a las capas profundas de los complejos inconscientes. 
Sucede muy a menudo que los enfermos manifiestan un sufrimiento psíquico bruscamente aparecido mediante dolores precordiales transitorios, su amargura mediante un amargor sentido en la lengua, sus inquietudes mediante una sensación de comprensión cefálica. 
Un enfermo neurótico tenía la costumbre de manifestarme que sus intenciones agresivas contra mí (y más a menudo contra su padre), le producían sensaciones dolorosas en la parte del cuerpo en la que inconscientemente tenía intención de golpearme; la sensación de un golpe en la cabeza representaba el deseo de apalear; un dolor en el corazón revelaba la idea de apuñalar. (A nivel consciente, este enfermo era masoquista: sus fantasías agresivas no podían sobrepasar el umbral de la conciencia más que en forma de una relación súbita: ojo por ojo y diente por diente.) 
Otro paciente experimentaba una curiosa sensación de vértigo en cuanto el análisis se refería a temas que ponían a prueba su frágil confianza en sí mismo. El análisis descubrió recuerdos infantiles en los que el paciente se había sentido impotente y presa del vértigo cuando se hallaba a cierta altura. 
Una brusca sensación de frío o calor en el enfermo puede significar una afluencia emocional caracterizada por uno de estos adjetivos, o bien expresar, mediante una conversión, el deseo o la presunción de hallar tales sentimientos en el médico. 
“Una terrible somnolencia” invadía a una de mis enfermas cada vez que el análisis tomaba un giro desagradable, y ello se producía sobre todo cuando los temas evocados provocaban tristeza e inquietud más bien que fastidio. 
Otra enferma expresaba mediante este sistema las fantasías inconscientes asociadas al sueño; pertenecía a esa categoría de mujeres que en sus fantasías sexuales elaboran exclusivamente situaciones en que su responsabilidad es nula, como, por ejemplo, una violación sufrida tras una viva resistencia o durante el sueño.(1) 
Tales conversiones pasajeras se observan también en el plano motriz, aunque más raramente. No pienso aquí en los actos sintomáticos en el sentido que Freud les da en la Psicopatología de la vida cotidiana, que son actividades complejas bien coordenadas, pero con espasmos musculares aislados, muchas veces dolorosos, o bien desfallecimientos musculares que recuerdan las parálisis. 
Un neurótico que deseaba permanecer homosexual a toda costa y quería liberarse de un erotismo heterosexual naciente, sufría calambres en la pierna izquierda cada vez que, durante el análisis, debía rechazar fantasías susceptibles de provocarle una erección. La identificación simbólica “pierna = pené, calambre = erección” fue descubierta por el propio paciente. Otro enfermo presentaba un retraimiento de la pared abdominal -acompañado a veces de una sensación de retraimiento del pené- en cuanto se permitía en la conversación con su médico cierta libertad que su inconsciente puerilmente atemorizado no autorizaba. 
Este retraimiento, según nos enseña el análisis era una precaución frente al horrible castigo -la castración- con que había sido a menudo amenazado en su infancia. No es extraño que la crispación del puño signifique un humor agresivo, y la contracción de las mandíbulas el deseo inconsciente u oculto de callarse o de morder. 
La debilidad ocasional de toda la musculatura o de determinados grupos musculares representa muchas veces el síntoma de una debilidad moral o la resistencia a actuar. La lucha entre dos tendencias de fuerza similar puede expresarse, como en el sueño, por la inhibición de determinados movimientos, y el bloqueo de algunos músculos, es decir, la contracción simultánea de los agonistas y de los antagonistas. 
El análisis de estos síntomas transitorios de conversión revela muy a menudo la existencia de sucesos semejantes en la vida del paciente; debemos investigar en qué circunstancias se manifestó el síntoma anteriormente. A veces, ocurre que aparece un síntoma transitorio de conversión que el enfermo pretende observar por primera vez. Surge entonces la duda de si el síntoma no escapó antes de la auto-observación del enfermo por falta de experiencia. 
Naturalmente, no podemos excluir la posibilidad de que el análisis, al penetrar en las capas más dolorosas del psiquismo cuya aparente quietud perturba, empuje al enfermo a utilizar nuevos métodos de formación de síntomas. Pues en la vida cotidiana, o en un tratamiento no analítico, el encadenamiento de las ideas puede interrumpirse a mucha distancia de las zonas dolorosas. 
Durante el tratamiento pueden aparecer también manifestaciones obsesivas transitorias. De hecho, toda idea absurda que aparezca durante el análisis en lugar de otra, cargada de sentido pero rechazada, se parece en cierto modo a las formaciones obsesivas. (Freud las llama “ideas sustitutivas”). Pero muchas veces se encuentran formaciones típicamente obsesivas que invaden el espíritu del enfermo y sólo remiten tras la interpretación analítica. 
Por ejemplo, un neurótico obsesivo interrumpe el desarrollo de sus asociaciones libres con el pensamiento repentino de que no comprende por qué la palabra ventana designa precisamente una ventana; ¿cómo las letras v-e-n-t-a-n-a, esos sonidos desprovistos de significación pueden representar un objeto concreto? Todas mis tentativas para que continúe con sus asociaciones resultan inútiles; esta idea le llena hasta el punto de que no puede pensar en nada. Este enfermo inteligente consiguió desorientarme durante cierto tiempo; intenté discutir su idea y le comunique algunas teorías sobre la formación del lenguaje. Pero comprendí rápidamente que mis explicaciones no le interesaban porque la idea de la ventana continuaba obsesionándole. Entonces me vino la idea de que podría tratarse de una resistencia y traté de buscar lo que había suscitado. Reconsideré todo lo ocurrido durante el análisis, antes de la aparición de la idea obsesiva: acababa de interpretar el sentido de un símbolo al enfermo, quien pareció asentir con un “sí” presuroso. Comuniqué entonces al paciente la hipótesis de que probablemente no había aceptado la interpretación, sino que había rechazado su oposición. La idea obsesiva “por qué las letras v-e-n-t-a-n-a representaban precisamente una ventana” podía también expresar, mediante un desplazamiento, la incredulidad rechazada. Comprendida de este modo, su pregunta era la siguiente: ¿Por qué este símbolo que acaba de serme interpretado tiene que significar precisamente tal objeto ?” Tras esta explicación, el problema desapareció. 
La contradicción indirecta , que en nuestro ejemplo ha adquirido inconscientemente un aspecto obsesivo, es de la misma naturaleza que algunas reacciones conscientes de los niños, los cuales, cuando quieren oponerse a los adultos, se ven obligados a menudo, por falta de audacia y de seguridad, a utilizar el lenguaje indirecto, figurado.(2) 
Otro obseso empleaba un medio diferente para expresar su incredulidad. Comenzaba por no entender los términos extraños de que yo me servía; después, cuando se los traducía fielmente, pretendía no comprender ni siquiera el húngaro. Se comportaba como un verdadero idiota. Le expliqué que su incomprensión expresaba su escepticismo inconsciente. En realidad deseaba dejarme en ridículo a mí (por mis interpretaciones), pero rechazaba tal intención, haciéndose pasar por idiota, como si quisiera decir: hay que estar loco para creerse estas pamplinas. A partir de entonces, comprendió perfectamente mis explicaciones.(3) 
Un tercer neurótico tenía siempre su espíritu obsesionado por la palabra “lekar” (término eslavo equivalente a médico). La obsesión se explicaba por el homónimo del término, una expresión grosera, que el enfermo, de moralidad severa, sólo podía evocar de esta forma indirecta. Tras mi interpretación, la idea obsesiva desapareció casi por completo. En casos excepcionales pueden producirse verdaderas alucinaciones en el curso del análisis. (Son mucho más frecuentes las reminiscencias muy vivas que el paciente es capaz de considerar objetivamente.) 
Una de mis pacientes poseía una aptitud muy especial para las alucinaciones; recurría a ellas cada vez que el análisis tocaba puntos sensibles. Rompía bruscamente el hilo de las asociaciones y presentaba alucinaciones terroríficas: se levantaba de un salto, se refugiaba en un rincón de la sala y, manifestando un vivo terror, realizaba movimientos convulsivos de defensa y de protección, calmándose luego progresivamente. Cuando volvía en sí era capaz de contarme al detalle el contenido de las alucinaciones. De este modo, se descubrió que sus alucinaciones correspondían a la representación dramatizada o simbolizada de fantasías o pensamientos que precedían de inmediato a la alucinación. Se trataba generalmente de fantasías simbólicas (combates con las fieras, escenas de violaciones) cuyo análisis hacía surgir nuevos recuerdos, procurando de este modo un gran consuelo a la paciente. La representación alucinatoria-simbólica era, pues, el único recurso contra determinadas tomas de conciencia. Este caso me permitió observar cómo las asociaciones se aproximaban poco a poco a una idea desagradable y la evitaban en el último momento desviando la tensión afectiva a la esfera sensorial. 
La aparición de ilusiones transitorias es también muy frecuente (sobre todo ilusiones olfativas). En un caso observé, durante el análisis, la ilusión de una transformación completa del mundo sensorial. Hablaba con la paciente de su excesiva ambición, relacionada con una fijación narcisista; le decía que sería más dichosa si pudiera reconocerlo, renunciando a una parte de sus sueños de grandeza y contentándose con éxitos más modestos. En aquel momento exclamó con aire radiante: “es extraordinario, de repente me parece todo muy luminoso, muy intenso; la sala, la biblioteca, todo brilla con colores vivos y naturales, se ordena plásticamente en el espacio en altura y profundidad”. Al interrogarla, supe que desde hacía años no percibía tan “intensamente”, sino que veía el mundo apagado, aplastado, incoloro. La explicación era la siguiente: niña mimada, todos sus deseos habían sido satisfechos; pero desde que alcanzó la edad adulta, la suerte cruel no tenía en cuenta sus fantasías de deseo y a partir de entonces “el mundo no le agradaba”; ella no había tomado conciencia de este sentimiento, sino que lo había desplazado a la esfera sensorial visual, y por esto el mundo entero le parecería deformado. Cuando le dije que renunciando a la satisfacción de parte de sus deseos, se le abrirían nuevas posibilidades de dicha, su esperanza se proyectó igualmente en el plano óptico, iluminando y transformando en realidades sensoriales el mundo que se le ofrecía. Podemos llamar a estas variaciones de la excitabilidad óptica fenómeno auto-simbólico, utilizando el término de Silberer; es la auto-observación simbolizada del funcionamiento psíquico. En este caso sería más exacto considerar la súbita desaparición de la perturbación como una formación sintomática transitoria. 
Un fenómeno frecuente en el análisis podría denominarse “regresión caracterial” transitoria; se trata de una disolución provisional de la sublimación de algunos rasgos del carácter que retornan bruscamente al estadio primitivo infantil de la vida impulsiva de donde provienen. 
No es raro que durante una sesión algunos enfermos experimenten una imperiosa necesidad de micción. Algunos se denominan hasta terminarla, pero otros se ven obligados a levantarse y a salir de la sala por temor a no poder aguantarse. En los casos en que puede excluirse cualquier explicación natural (y mi comunicación sólo se refiere a ellos), he atribuido tal necesidad a la causa psíquica siguiente: se trataba siempre de pacientes ambiciosos y vanidosos, que rechazaban admitir estos rasgos en una ocasión en que el material psíquico suscitado por el análisis ofendía profundamente su vanidad; de forma que se sentían humillados ante el médico sin que su yo fuera totalmente consciente de la herida, pudiendo elaborarla y soportarla con ayuda de la razón. 
En uno de mis enfermos eran tan notorio el paralelismo entre el contenido más o menos ofensivo de la entrevista analítica y la intensidad de su necesidad de micción, que podía suscitarse a voluntad tal necesidad deteniéndose en un tema desagradable para el enfermo. La discusión analítica del tema crítico ponía fin provisional o definitivamente a esta “regresión caracterial”. 
En los casos aportados, el fenómeno de la regresión, descubierto por Freud, está en cierto modo tomado en vivo. De este modo, determinado rasgo caracterial sublimado puede, a consecuencia de una decepción -suponiendo que existen las fijaciones correspondientes en el desarrollo psíquico-, retornar al nivel infantil en el que la satisfacción del instinto aún no sublimado no hallaba obstáculos. (En lugar del reconocimiento del amor propio herido aparece la compulsión a la enuresis, evocando de este modo la primera gran humillación del niño.) La expresión “on revient toujours á ses premiéres amours”(4) halla aquí su conformación psicológica; el individuo herido en su vanidad retorna a las bases autoeróticas de su pasión. 
Los problemas pasajeros de la defecación (diarrea, constipado) durante la cura señalan a menudo la regresión del carácter anal al erotismo anal. Un enfermo, cuando enviaba a fin de mes a su padre la ayuda financiera a que se había comprometido (lo que desencadenaba las protestas de su avaricia inconsciente), sufría generalmente una intensa diarrea. Otro se resarcía del dinero enviado mediante una abundante emisión de gases intestinales. 
Un enfermo que se sienta tratado de manera poco amistosa por su médico puede caer en el onanismo , en caso de la fijación autoerótica correspondiente. Este modo de transferencia señala el reconocimiento de una masturbación infantil que puede haber sido olvidada por completo. Anteriormente había podido renunciar a la auto-satisfacción en la medida en que el amor objetal (amor de los padres) le ofrecía una compensación. Pero una decepción en esta forma de amor provoca la regresión al autoerotismo. Sucede incluso que enfermos que no recuerdan haber practicado jamás el onanismo, confiesan un día que han sucumbido a un impulso irresistible de auto-satisfacción. En este momento surge en general el recuerdo del onanismo practicado en la infancia y completamente olvidado. 
Estas regresiones súbitas al autoerotismo anal, uretral y genital explican también por qué tiene tanta fuerza en los estados ansiosos (el miedo a los exámenes, por ejemplo) la tendencia a recurrir a esta forma de erotismo. Citemos también el ejemplo del condenado a muerte en el momento de la horca, que en medio de su atroz terror relaja sus dos esfínteres y muchas veces eyacula al mismo tiempo: el hecho podría explicarse, además de la estimulación nerviosa directa, por una última regresión convulsiva a las fuentes del placer de la existencia. Tuve ocasión de observar a un septuagenario que padecía una afección renal y era torturado por intensas cefaleas y otros dolores, el cual en medio de sus sufrimientos realizaba movimientos masturbadores. 
En los neuróticos masculinos se observan a menudo formaciones obsesivas homosexuales , frecuentemente centradas en la persona del médico, sobre todo si la actitud de éste les parece poco cálida. Esta es la prueba casi experimental de que una de las fuentes de la amistad radica en la homosexualidad, y que, en caso de decepción, este movimiento afectivo puede retornar a su estado primitivo. 
Transferencia . He señalado que uno de mis enfermos bostezaba enormemente. Podrá pensarse que se aburría en mi casa. Pero lo llamativo es que en general se interesaba mucho por el trabajo analítico y se ponía a bostezar precisamente cuando la entrevista abordaba un tema penoso pero muy importante para él, que hubiera debido suscitar su interés en vez de su aburrimiento. 
Una paciente distinta, cuyo tratamiento comenzó poco después, me condujo a la explicación de este curioso fenómeno. También ella bostezaba con frecuencia y aparentemente fuera de lugar; pero muchas veces se le caían las láminas al mismo tiempo. Me acometió la idea de que en estos enfermos el bostezo podría ser un suspiro disimulado; en ambos casos el análisis confirmó esta hipótesis. La censura había rechazado determinados afectos dolorosos despertados por el análisis (pena, duelo), sin desarrollarlos por completo; ella sólo había podido desplazar su modo de expresión, lo que bastaba para disimular su verdadero carácter. Tras esta observación me fijé en las manifestaciones obsesivas de todos mis pacientes y descubrí otras formas de desplazamiento de afectos. Por ejemplo, uno de ellos tosía cuando intentaba ocultarme algo: las palabras previstas, pero rechazadas, se manifiestan en forma de tos. Al parecer, el desplazamiento de afectos de un modo de expresión a otro utiliza la contigüidad fisiológica (bostezo = suspiro, palabra = tos). La tos puede además expresar un deseo de reír reprimido, consciente o inconsciente; pero aquí el modo de manifestaciones del afecto desplazado -como en el verdadero síntoma histérico-, comporta al mismo tiempo el castigo del deseo realizado. 
A menudo las mujeres neuróticas tosen durante un examen médico, por ejemplo, la auscultación; puede verse en ello el desplazamiento de un deseo de reír debido a pensamientos eróticos. Tras lo que acabo de decir nadie se sorprenderá de los casos en que un hipo pasajero ha reemplazado a suspiros desesperados. 
Estos síntomas transitorios en el curso del análisis pueden también aclarar los síntomas histéricos crónicos de idéntica naturaleza (crisis de lágrimas, risas excesivas). Cuando le comuniqué mis observaciones, el profesor Freud atrajo mi atención sobre otra forma de desplazamiento de afectos, inverosímil pero cierta. Algunos pacientes producen ruidos intestinales cuando intentan disimular algo: la palabra rechazada se convierte en expresión ventrílocua. 
Además del interés dialéctico señalado al principio, “la formación de síntomas transitorios” tiene también un alcance teórico y práctico. Por una parte, estos síntomas pueden servir de punto de partida contra las resistencias más sólidas disfrazadas en forma de desplazamiento de afectos; tienen por lo tanto un interés práctico en la técnica analítica. Por otra parte, nos proporcionan la ocasión de ver constituirse y desaparecer ante nuestros ojos síntomas patológicos, lo cual aclara el modo de formación y de desaparición de los fenómenos neuróticos en general. Ellos nos permiten hacernos una idea de la patogénesis , al menos en determinadas enfermedades. 
Freud nos enseña que una neurosis se forma en tres etapas: a la base hay una fijación infantil (perturbación del desarrollo libidinoso); la segunda etapa es el rechazo , aún asintomático, y la tercera es la aparición de la enfermedad: la formación del síntoma. 
De las observaciones de formaciones de síntomas transitorios aquí reunidas me atrevo a extraer la hipótesis siguiente: tanto en las grandes neurosis como en las que podemos llamar “en miniatura”, sólo aparece el síntoma cuando el psiquismo está amenazado, por una causa exterior o interior, del peligro de establecer una relación asociativa entre los fragmentos de los complejos rechazados y la conciencia, es decir, de una toma de conciencia, que perturbaría el equilibrio asegurado por un rechazo anterior. 
La censura que se opone al desagrado, vigila por la quietud de la conciencia; en este caso, puede llegar, in extremis, por decirlo así, a desviar de su camino a la excitación, el camino de la conciencia; pero como no es posible restablecer por completo la anterior situación de rechazo, la excitación llega a manifestarse por mediación del síntoma, aunque sea al precio de aparecer deformada. 
(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, Cap. XVII. “Síntomas transitorios en el desarrollo de un psicoanálisis". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 XVIII. UN CASO DE “YA VISTO” (1912d).
Sándor Ferenczi

 

Los psicólogos llaman “ya visto” al notable fenómeno de la “psicopatología de la vida cotidiana” en el que, cuando se vive una situación o un determinado hecho, se siente uno invadido por la extraña impresión, e incluso la certidumbre, de que todo ello se ha vivido ya anteriormente y de la misma manera, sin que sea posible evocar el suceso anterior que fundamenta tal impresión. Según Freud, este estado de ánimo extraño y a veces penoso está provocado por la reminiscencia (inconsciente) de una fantasía inconsciente o de una ensoñación diurna. Nuestro psiquismo ha vivido anteriormente y de la misma forma este suceso que resurge del pasado, o más exactamente la atmósfera que lo envuelve; sin embargo, como el suceso se ha desarrollado en el inconsciente, no puede recordarse de manera consciente, sino sólo con ese sentimiento de inexplicable familiaridad que caracteriza al fenómeno. 

Hace bastante tiempo pude completar esta explicación de Freud observando que la impresión de “ya visto” puede fundarse no sólo en fantasías diurnas (ensoñaciones), sino también sobre un sueño olvidado (rechazado) de la noche precedente. En las ediciones recientes de su libro, Freud toma nota de estas observaciones(1). 

Una de mis enfermas contó durante una sesión de análisis un sueño que tuvo de joven, en el que su novio aparecía con un bigote cortado como “un cepillo de dientes”. Inmediatamente antes del relato del sueño, acababa de contar la joven lo penoso que le resultaba antes oír la declaración de ese joven sobre que los hombres no iban vírgenes al matrimonio como las mujeres, sino que tenían ya una abundante experiencia erótica. Al preguntarle sobre lo que le recordaba el cepillo de dientes, y sobre lo que podía reprochar al aseo bucal de su amigo, reconoció que percibía en él el olor característico de una “digestión difícil”. El material contenido en este recuerdo permitió relacionar la extremada sensibilidad olfativa de esta enferma con la idea penosa de que podría percibir el olor de otras mujeres en su prometido. Cuando le comuniqué esta hipótesis, la enferma gritó “todo lo que pasa aquí, ahora y en torno a mí, ya me ha sucedido otra vez, sus palabras, su voz, los muebles, todo, ha sucedido ya otra vez, exactamente así, sin ninguna diferencia”. Le expliqué que acababa de vivir la experiencia del “ya visto”, lo cual confirmaba en cierto modo mi hipótesis. La enferma respondió: “esta impresión ya la conocíamos (ella y su hermana) desde niñas; teníamos la costumbre de decir que las cosas nos parecían familiares porque antes, cuando aún éramos ranitas , ya las habíamos visto”. Señalé a la enferma que cuando aún era una ranita (embrión) se hallaba efectivamente en estrecha relación con un cuerpo femenino (su madre) y en proximidad de órganos y excrementos que –según me había dicho antes– le repugnaban. La enferma recordó entonces algunas de sus teorías sexuales infantiles (la historia de la cigüeña con el lago y las ranas, el nacimiento por vía anal, etc.) y al mismo tiempo el olor que tenía el cuerpo de su madre cuando le permitía ir a su cama. 

El contenido del sueño del “ya visto”, lo mismo que las ideas asociadas, apoyan la existencia de una relación inconsciente, sospechada desde hace mucho entre la fijación homosexual y la hiperestesia olfativa que en la mujer puede manifestarse por una antipatía excesiva hacia el “olor a mujer”. 

Este caso confirmaba al mismo tiempo lo que yo había observado en otros, o sea, que lo “ya visto” y el sueño están en estrecha relación. Pero hasta el presente sólo había encontrado esta relación entre lo ya visto y un sueño de la noche precedente ; este caso me indicó que un “ya visto” actual puede referirse también a sueños antiguos . Si tenemos en cuenta la primera interpretación que Freud ha dado del “ya visto”, o sea, que el fenómeno resultaría de la reminiscencia de una ensoñación diurna inconsciente, podríamos acabar diciendo que lo “ ya visto ” pertenece a la serie de las formaciones sintomáticas transitorias(2) y significa siempre el reconocimiento por el inconsciente de un suceso actual. 
La teoría infantil de la enferma sobre lo “ya visto” es también digna de tener en cuenta. Esta teoría hace remontar la extraña impresión de familiaridad a una existencia anterior en la que el psiquismo habitaba en otro animal (la rana). El presentimiento de Freud, que había señalado la posibilidad de tal teoría, se confirma aquí(3). 
Podemos además considerar la teoría de la metempsícosis, defendida con obstinación desde tiempos inmemoriables, como la proyección mitológica de la irrupción en la conciencia de los rasgos mnésicos inconscientes dejados por la evolución de la especie, que subsisten en las profundidades del psiquismo humano. 
 

NOTAS:
[1] Freud: Psicopatología de la vida cotidiana, 3ª ed. alemana, nota de la página 141.
[2] Ver el artículo: “Síntomas transitorios en el curso de un psicoanálisis”. 
[3] Freud: Psicopatología de la vida cotidiana, 3ª ed. alemana, pág. 134. 
 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. XVIII. “Un caso de Ya visto”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981).
XIX NOTAS DIVERSAS (1912e) 
 Sandor Ferenczi. 
 

SOBRE LA GENEALOGÍA DE LA HOJA DE HIGUERA 

 

La elección de la hoja de higuera para disimular los órganos genitales se explica mediante la identificación simbólica de éstos con el fruto de la higuera. Veamos la siguiente coplilla de Arquíloco: 

 

“Higuera generosa sobre el roquedal, alimento 

de muchedumbres innumerables; 

Pasílifo ofreciendo su seño a los extranjeros”. 

(En Ars Amandi , de Richard Nordhausen, p. 30). 

 

METAFÍSICA... METAPSICOLOGÍA 

 

“En los altos cielos he buscado la fuente 

de la predestinación, del paraíso y del infierno. 

Entonces ha hablado mi sabio maestro: 

“Amigo Kismet, ha dicho, 

paraíso e infierno sólo existen en ti mismo”. 

(Apotegma de Omar, El Constructor de tiendas, nacido en 1025, muerto en 1123).

 

PARACELSO A LOS MÉDICOS 

 

“... No digáis con ironía, vosotros los médicos, que sólo 

conocéis una pequeña parte del poder de la voluntad. Pues 

la voluntad genera ardores de una especie que nada tiene 

que ver con la razón”. (Una premonición del inconsciente 

que es inaccesible a la razón). 

(Paracelso, Paramirum, tratado IV, cap. 81). 

 

GOETHE: SOBRE LA REALIDAD EN LA FANTASIA DE LOS POETAS 

 

“Parece que habiéndose recibido la proporción conveniente 

cuando distribuyeron las tierras, se nos atribuyó a nosotros 

los poetas el privilegio de ser pagados por nuestras locuras”. 

(Carta a Schiller, del 15 de diciembre de 1795). 

 

UN PRECURSOR DE FREUD EN LA TEORÍA DE LA SEXUALIDAD 

 

El doctor S. Lindner, un pediatra de Budapest, murió a los setenta y dos años. Fue una de las pocas personas que Freud consideró como un precursor de su teoría de la sexualidad. La obra principal del doctor Lindner es Ueber Ludeln oder Wonnesaugen (“La succión del pulgar”), publicado en Archiv für Kinderheilkunde (1879), en la que daba cuenta de sus observaciones sobre los diferentes hábitos de succión de los bebés y de los niños, enriquecida con muchas ilustraciones. Insistía sobre la naturaleza erótica de esta “mala costumbre” y reconocía su evolución progresiva hacia la masturbación. Naturalmente nadie le dio crédito; como defendía vigorosamente sus ideas contra sus oponentes, se le tenía por excéntrico. Cuando el anciano se jubiló, el autor tuvo el privilegio de llamar su atención sobre la resurrección triunfal de su teoría en los trabajos de Freud.

  

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. X IX. “Notas diversas”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981). 
XXIII NOTAS DIVERSAS (1912i) 
 Sandor Ferenczi. 

UNA REPRESENTACIÓN LLAMATIVA DEL INCONSCIENTE 

 

En la obra de O. Liebman Gedanken und Tatsachen (1) (2ª ed., Strasbourg, 1899), hallamos la siguiente observación: “Existen dramas que serían totalmente ininteligibles sin conocer lo que ocurre entre bambalinas. La vida psíquica del hombre forma parte de estos dramas. Lo que se desarrolla sobre el escenario, a la plena luz de la conciencia, corresponde a fragmentos y a trozos de la vida psíquica personal. Sería inconcebible, imposible incluso, si no existiera lo que ocurre en los pasillos, es decir, los procesos inconscientes” (Citado de M. Offner, “Das Gedächtnis”)(2).

 

EVIDENCIACION DE UNA FANTASIA DE INCESTO INCONSCIENTE EN UN ACTO FRUSTRADO (CITADO POR BRANTÔME) 

 

En su libro La vida de las mujeres galantes, Brantôme (1539-1611), cuenta la siguiente anécdota: “Me acuerdo de un gran príncipe a quien conocí. Deseando alabar a una mujer de la que había gozado, pronunció estas palabras: “es una hermosa fulana, tan grande como mi señora madre”. Sorprendido por la prontitud de su palabra, dijo que él no pretendía decir que fuera una gran puta como su señora madre, sino que era de la estatura de ella. A veces se dicen cosas que no se piensan decir y a veces incluso sin pensar que se dice la verdad”. 

 

NOTAS:

1.- “Sobre los pensamientos y los hechos” 

2.- La memoria

  

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. X XIII. “Notas diversas”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981). 
XXIV. CONOCIMIENTO DEL INCONSCIENTE (1912j) 
 Sandor Ferenczi. 

No son los soberanos, ni los políticos ni los diplomáticos quienes deciden la suerte del mundo, sino los sabios. Los poderosos no son de hecho más que los ejecutores y a veces los enemigos implacables de las fuerzas liberadas por las ideas, pero en todo caso actúan como marionetas manejadas por esas fuerzas, “¿Quién sabe –pregunta Anatole France– si un investigador desconocido no está elaborando en una buhardilla la obra que un día conmoverá al mundo?”. 

Creemos que el cambio de la faz del universo no va a ser efecto sólo de los milagros de la técnica, del dominio cada vez mayor de las fuerzas naturales, ni siquiera de las tentativas para garantizar a todos y cada uno de los humanos una vida mejor, gracias a la mejora de la distribución de los bienes materiales y de la estructura social. El progreso tiene un tercer objetivo, pleno de esperanzas: la perspectiva de un desarrollo cada vez mayor de las fuerzas físicas y espirituales y de la capacidad de adaptación del hombre. Al servicio de este último objetivo se halla la higiene individual y social, y ese movimiento en auge que trata de mejorar las razas, el eugenismo.
Tales aspiraciones muestran un carácter sorprendente: una cierta unilateralidad. No resulta posible a los sociólogos sustraerse a la influencia hipnotizante de las realizaciones extraordinarias de las ciencias naturales propiamente dichas –física, química, biología– y sólo de ellas esperan la salvación, principalmente de la selección y de la protección de las células germinales. 
Hay que añadir a esto que la humanidad no se ha liberado aún totalmente de la reacción producida el siglo pasado, bajo el efecto de la corriente filosófica materialista, contra el estudio de todo fenómeno intangible, no mensurable, irreductible a una ecuación e incontrolable por el método experimental, es decir, todo lo que abarca la noción tan desacreditada de “especulación”. 
Cuanto más provechosa ha sido para las ciencias naturales esta orientación unilateral del interés hacia el exterior, tanto más ha perjudicado a la ciencia que trata del mundo interior del hombre, la psicología. La parte de los fenómenos psíquicos que puede medirse, ponerse en fórmulas matemáticas, y conocerse por la experimentación, es una parte tan débil y elemental de la vida psíquica que, bajo el efecto de la corriente materialista, la psicología ha descendido al rango de una parcela tributaria de la fisiología sensorial abocada a la esterilidad desde hace bastantes décadas. Por el contrario, las manifestaciones psíquicas más complejas, para las que el único método de que disponíamos hasta ahora era la observación y la introspección , no han atraído la atención de los sabios; los investigadores profesionales apenas se han interesado en los problemas del conocimiento del hombre, en el estudio del carácter, en los conflictos psíquicos y sus modos de liquidación, en los efectos pasajeros o perdurables de las impresiones psíquicas. Los únicos que se han dedicado a esta parte de la ciencia han sido los poetas, los biógrafos o auto-biógrafos y algunos historiadores, pero éstos no nos ofrecen pura ciencia, porque el poeta desea distraer y no instruir, el historiador se interesa por el suceso, el biógrafo por el individuo y no por los principios generales que derivan del objeto de su estudio.
El estudio de una afección psíquica, la histeria, es el que debería situar a la psicología en su lugar apropiado. Las investigaciones de Charcot, Moebius y Janet han revelado que este estado morboso representa un “estado natural” muy instructivo, que nos demuestra que el psiquismo humano no es de ninguna manera esa unidad indivisible que hace suponer el término “individuo”, sino más bien un edificio de estructura extremadamente compleja del que la conciencia no nos muestra, por así decir, más que la superficie, la fachada, mientras que las auténticas fuerzas y mecanismos dinámicos deben buscarse en una tercera dimensión: en las profundidades subconscientes del espíritu. Sin embargo, los investigadores no han extraído estas deducciones de las manifestaciones de la histeria; creen todavía que la división, la fragmentación de la conciencia sólo puede sobrevenir en una organización psíquica patológicamente degenerada, demasiado débil desde su origen para asegurar la cohesión, la síntesis de las fuerzas psíquicas. No han comprendido que la histeria representa de manera abultada y deforme lo que ocurre en cualquier persona, aunque sea de modo más discreto.
Casi simultáneamente con estos estudios sobre la histeria, la doctrina de la unidad de la conciencia sufría otro golpe en el mismo sentido: Liébault, Bernheim y los investigadores de la Salpêtrière dedicaban toda su atención a los fenómenos de la hipnosis, hasta entonces relegados al campo de la superstición. El síntoma patológico de la histeria, la fragmentación de la personalidad en dos o más elementos, podía ser provocado a voluntad por la experimentación hipnótica.
En el hospital parisino donde se desarrollaban tales experiencias, se “cultivaba” auténticamente a sujetos que poseían dos, tres o cuatro “yo”, ignorándolo todo o casi todo los unos de los otros en cuanto a sus deseos y actos, representando a menudo personalidades de carácter radicalmente opuesto y haciendo grupos mnésicos distintos.
Resulta típico de la inercia del espíritu humano que incluso estas experiencias hipnóticas realizables a voluntas tanto en enfermos como en sanos, no hayan condenado a los sabios a la conclusión evidente de que esta disgregación de la conciencia en muchos elementos no es simplemente una cualidad científica, un lusus naturae teratológico, sino una particularidad esencial del psiquismo humano. En lugar de consagrarse con pasión al estudio de estos problemas radicalmente nuevos que abrirían vastas perspectivas, se han obstinado en proseguir sus estériles mediciones psico-físicas. Partiendo del erróneo punto de vista de que los objetivos de la psicología estaban estrictamente limitados a las manifestaciones psíquicas conscientes, rechazaban a priori la posibilidad de considerar el ámbito sub-consciente en un plano distinto al fisiológico. En vano contradecía esta concepción la experiencia derivada de la histeria y de la hipnosis; también en vano revelaban los fenómenos observados la existencia, bajo el umbral de la conciencia, de complejos altamente estructurados que, aparte de la cualidad consciente, poseen poderes casi equivalentes a los de la conciencia plena.
Eliminaban esta contradicción, bien reduciendo las estructuras psíquicas complejas subconsciente a una “actividad cerebral”, es decir, a la fisiología, o bien decidiendo sin más, a despecho de los numerosos datos que lo contradecían, que el funcionamiento psíquico que se desarrolla en el subconsciente posee siempre un determinado grado de conciencia; y se aferraban a la noción de “semi-consciencia” incluso allí donde el único juez cualificado, el propio sujeto, no conocía ni experimentaba nada de eso. En una palabra, eran de nuevo los hechos los que se hallaban en desventaja cuando osaban enfrentarse a las teorías arraigadas. “¡Tant pis pour les faits!” (1).
Así estaban las cosas cuando en 1881, una paciente inteligente hizo comprender al médico vienés Breuer que en los sujetos afectados de histeria, las imágenes mnésicas situadas bajo el umbral de la conciencia a la que perturbaban, podían aparecer en la superficie en determinadas condiciones y hacerse conscientes. Además del beneficio que el enfermo consiguió en el plano terapéutico, tenemos derecho a atribuir a este suceso una importancia considerable desde el punto de vista psicológico. Era la primera vez que un plan concertado permitía determinar el contenido de los grupos de representaciones refugiados en el inconsciente, y la naturaleza de los efectos a ellos ligados. 
Pero no hay que pensar que tal descubrimiento fue seguido de inmediato por una investigación febril de los enigmas del psiquismo inconsciente. Durante diez años, esta observación clínica permaneció olvidada en los cajones del médico vienés, hasta que finalmente Freud admitió su significación universal.
La exploración del universo psíquico inconsciente va unida, desde entonces, al nombre de Freud. Él elaboró un método para el examen analítico del psiquismo morboso y del sano, que fue afinándose y perfeccionándose, situando de ese modo nuestro conocimiento del psiquismo sobre bases radicalmente nuevas. A partir de Freud, sabemos que el desarrollo individual del psiquismo humano no puede compararse al crecimiento progresivo de una superficie esférica, sino más bien al de un árbol cuyo tronco serrado permite reconocer los círculos concéntricos que representan los años vividos. En las capas inconscientes del psiquismo perviven los instintos salvajes y anormales, y los complejos de representaciones primitivas de nuestra infancia y adolescencia, a pesar de que se los consideraba eliminados desde hacía tiempo; al no estar sometidos al poder de moderación, de gobierno y de dirección de la conciencia, pueden perturbar la armonía lógica, ética y estética del “yo” consciente, provocando la explosión de pasiones, de actos inoportunos, ineficaces y compulsivos, y muchos sufrimientos y dolores inútiles.
Volvamos a nuestro punto de partida El gobierno de las pasiones humanas, la disminución de las cargas que pesan sobre el psiquismo, y la profilaxis de las enfermedades mentales no son ya problemas que surjan de una ciencia abstracta; indican una dirección nueva y rica en promesas para la posteridad y el desarrollo de la humanidad futura. Más aún: no podemos hablar de “pensamiento libre”, en el pleno sentido del término, hasta que el pensamiento deje de moverse exclusivamente por la superficie de la conciencia, quedando bajo el dominio de las representaciones inconscientes, y tenga también en cuenta las representaciones y las tendencias sepultadas en las profundidades, aunque estén temporalmente en contradicción con el orden moral establecido; en una palabra, cuando asuma todos los factores hasta ahora inconscientes para disponer libremente de ellos, con una lúcida eficacia, y haciendo concordar plenamente el bien del individuo y el de la colectividad. 
Lo que el psicoanálisis ha conseguido ya en la curación de las afecciones mentales en sentido estricto, da pie a la esperanza de que este método de exploración pueda determinar las causas reales de numerosas afecciones psíquicas graves de nuestra sociedad, y hallar para ellas el tratamiento apropiado. 
Está aún lejos el día en que se realice una reforma radical de la educación psicológica de los humanos, dando lugar a una generación que no se despojará de los impulsos y deseos contrarios a las exigencias de la civilización arrojándolos al inconsciente, o mediante una desautorización o un reflejo de rechazo, sino que aprenderá a soportarlos conscientemente y a dominarlos con lucidez. Será el término de una etapa de la humanidad caracterizada por la hipocresía, el ciego respeto a los dogmas y a la autoridad, y la ausencia de toda auto-crítica. 
 

NOTA:

1.- En francés en el texto.

 

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. XXIV . “Conocimiento del Insconciente”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981).
 

 

XXV CONTRIBUCION AL ESTUDIO DEL ONANISMO (1912k) Sandor Ferenczi. 
 

El origen psicológico de determinadas perturbaciones neuróticas provocadas por el onanismo es indudable; puede atribuirse al lazo indisoluble que se crea en el niño cuando se masturba entre la angustia y el placer experimentado (miedo a la castración en el niño y temor de que le corten las manos en la niña). En el curso del análisis se revela que gran número de histerias y de neurosis obsesivas son la consecuencia psíquica de esta angustia infantil, asociada a las fantasías masturbatorias incestuosas cuando despierta el amor objetal. En el adulto, la angustia provocada por la masturbación se compone también de la sinergia de la angustia infantil (ligada a la castración) y de la angustia juvenil (ligada al incesto); el análisis permitirá eliminar los síntomas de conversión o de sustitución de esta angustia. 

Para mí es indudable que el onanismo puede provocar directamente determinados problemas psíquicos y nerviosos; sin embargo, hay que señalar que son menos importantes que los síntomas psico-neuróticos ligados a la intimidación brutal y al rechazo.
En numerosos casos el análisis ha hecho consciente el origen de la angustia ligada a las ideas de castración y de incesto, suprimiendo así los síntomas psiconeuróticos; pero, durante el tratamiento y tras él, la abstinencia de masturbación no ha sido total: al día siguiente del acto masturbatorio, estos enfermos presentaban una serie de problemas psíquicos y somáticos, que propongo agrupar bajo el nombre de “neurastenia de un día”. Se quejaban sobre todo de una enorme flaccidez, de gran pesadez en las piernas, particularmente intensa al levantarse por la mañana; de insomnio y de sueño sobresaltado; de hipersensibilidad a las excitaciones luminosas y sonoras (muchas veces auténticas sensaciones dolorosas al nivel de los ojos o de las orejas); de problemas gástricos, de parestesias lumbares, de dolores opresivos en los tractos nerviosos. En el ámbito psíquico: gran irritabilidad afectiva, desfondamiento, crítica incesante, incapacidad o disminución de la capacidad de concentración (aprosexia). Estos síntomas duraban toda la mañana, se aminoraban progresivamente hacia el mediodía y desaparecían por la tarde; entonces recuperaban la integridad de las sensaciones corporales, el rendimiento intelectual y la quietud afectiva. 
Debo señalar que estos síntomas no iban acompañados de agravamiento o recaída en los problemas psiconeuróticos y que en ningún caso actuó el análisis sobre ellos ni llegó a influenciarlos de manera alguna. Con la mayor honestidad –y evitando toda especulación intelectual– se debe reconocer que los síntomas descritos son la consecuencia fisiológica del onanismo. 
Esta constatación refuerza además, según creo, la hipótesis de Freud sobre la génesis de la neurastenia. Se puede creer incluso que la neurosis masturbatoria actual es la repetición, el paso a la situación crónica de los síntomas que constituyen la “neurastenia de un día”, ligada al onanismo.
Repetidas observaciones prueban, sin contradecir las reflexiones teóricas, que la actividad masturbatoria puede provocar síntomas fisiológicos que no se dan en el coito normal. 
A pesar de poseer una libido débil, algunos hombres mantienen relaciones sexuales frecuentes con su mujer, pero, al hacer esto, sustituyen la realidad de su mujer por la fantasía de otra diferente y, por decirlo así, se masturban en una vagina. Si tales hombres tienen eventualmente relaciones con otra persona, éstas se desarrollan satisfactoriamente, y señalan la gran diferencia existente entre un coito apoyado en una fantasía y otro basado en él mismo. Además de satisfacer las necesidades de su libido, estas personas se sentían revitalizadas tras el coito, se adormecían un rato y, tanto durante ese día como durante el siguiente, rendían mucho más. Un coito masturbatorio era seguido, sin lugar a dudas, de una “neurastenia de un día” que presentaba todos los síntomas antes descritos; la reaparición de algunos de estos problemas inmediatamente después de la relación era algo muy típico: dolores oculares provocados por la luz, pesadez en las piernas y, además de la excitabilidad psíquica, una hipersensibilidad cutánea pronunciada, sobre todo a las cosquillas. El insomnio puede explicarse, según creo, y habida cuenta de las sensaciones concomitantes de calor y de palpitaciones, como una consecuencia de la excitación vasomotriz.
Es imposible oponer un argumento teórico a la hipótesis según la cual los procesos del coito normal y de la masturbación comportan diferencias no sólo psicológicas sino también fisiológicas. Es fácil comprender la diferencia esencial entre los mecanismos de una relación sexual normal y el onanismo, ya sea practicado por excitación manual o por frotamiento del pene en la vagina de un objeto sexual insatisfactorio; las primicias amorosas están excluidas del onanismo, mientras que la participación de la fantasía se halla exacerbada; siendo así no creo que las primicias sean un proceso puramente psicológico. Cuando se contempla, se acaricia, se abraza, se oprime un objeto sexual satisfactorio, las zonas erógenas visuales, táctiles, bucales y musculares resultan fuertemente excitadas y una parte de esta excitación se transmite automáticamente a la zona genital. El proceso se desarrolla primeramente en los órganos de los sentidos o en los centros sensoriales: la fantasía sólo participa secundariamente en el sufrimiento –o en la alegría– del conjunto. En el onanismo, por el contrario. Los órganos de los sentidos no entran en juego, y toda excitación debe ser aportada por la fantasía consciente y la estimulación genital.
La adhesión violenta a una imagen, que se presenta a menudo con una fuerza alucinante durante el acto sexual y que normalmente es inconsciente casi por completo, representa un esfuerzo considerable, en grado suficiente para explicar la fatigabilidad de la atención tras el acto.
No resulta fácil de explicar la excitabilidad de los órganos de los sentidos que persiste tras el onanismo (y durante la neurastenia). Sabemos muy poco aún sobre los procesos nerviosos del coito normal. La excitación de las zonas erógenas durante el coito provoca la alerta y la disponibilidad de los órganos genitales; luego, durante los frotamientos siguientes, el reflejo génito-espinal desempeña el papel principal; la excitación genital alcanza su acmé y, por último, en el momento de la eyaculación, la difunde de forma explosiva por todo el cuerpo. Pienso que el gozo –al igual que las sensaciones comunes– no es localizable, lo cual podría explicarse así: cuando la estimulación genital ha acumulado o alcanzado cierta intensidad, se difunde de manera explosiva, desbordando el centro espinal, por toda la esfera sensitiva, y también en los centros cutáneos y sensoriales. No es lo mismo que la ola voluptuosa se difunda por una esfera sensible, preparada por las premisas amorosas, que lo haga sobre un cuerpo adormecido, carente de excitación y, por así decir, frío. Al menos no es evidente que los procesos nerviosos sean fisiológicamente idénticos en el coito y en la masturbación. Por el contrario, estas últimas explicaciones proporcionan una indicación para comprender la causa de la sobreexcitación vaso-motora, sensible, sensorial y psíquica que sigue al onanismo. Es probable que, cuando todo sucede normalmente, la ola de placer se consuma íntegramente; pero la masturbación, por el contrario, no le permite equilibrarse de manera total; esta fracción residual de la excitación puede ser la explicación del cuadro clínico de la neurastenia de un día, e incluso de la neurastenia en general.(1)
Tampoco deben olvidarse los descubrimientos de Fliess, sobre las reacciones existentes entre la nariz y el aparato genital. La hiperexcitación vaso-motora que sigue a la masturbación puede provocar perturbaciones crónicas del tejido eréctil de la mucosa nasal, que pueden ocasionar neuralgias y otros problemas funcionales. Tras la cauterización de los puntos genitales de la nariz se han observado rápidas mejoras en algunas neurastenias masturbatorias. Convendría realizar investigaciones a gran escala sobre esto.
Mientras que en las anteriores notas he querido precaver contra una manera exclusivamente psicológica de considerar las consecuencias de la masturbación, ahora temo caer en el error inverso al tratar del problema de la eyaculación precoz. Según mi experiencia, se observa a menudo en aquellos a quienes el coito les resulta penoso por una u otra razón, y que tienen interés en acabar cuanto antes. Sabemos que los onanistas, inmersos en sus fantasías, enseguida se desencantan del objeto sexual, y puede admitirse que, inconscientemente, desean acortar el acto. No intento decir, sin embargo, que no deban considerarse las causas locales (alteración del canal eyaculador) en la eyaculación precoz.
Quisiera aún prestar atención a la génesis de los lazos simbólicos que existen entre la extracción de un diente y el onanismo, que puede observarse en los sueños y en las neurosis. Todos sabemos que en los sueños, la extracción de un diente es la representación simbólica del onanismo. Freud y Rank lo han demostrado con ejemplos indiscutibles, y han señalado que este mismo simbolismo se halla en la lengua alemana. Sin embargo, el mismo lazo simbólico es muy frecuente en los húngaros que ignoran, por cierto, la expresión popular alemana. Además, en húngaro no existe expresión análoga para la masturbación. Por el contrario, el análisis ha permitido en todos los casos la aparición de la probabilidad de una identidad simbólica entre la extracción dental y la castración. El sueño sustituye simbólicamente la extracción por la castración (es decir, el castigo al onanismo).
En la vida hay un momento que puede explicar este símbolo del onanismo y que refuerza la analogía aparente entre el diente y el pene, entre la extracción del diente y el corte del pene. En efecto, la castración y la extracción (la caída, la pérdida del diente) son precisamente las primeras intervenciones en que el niño puede sentirse seriamente amenazado. El niño puede rechazar con facilidad de sus fantasías la más desagradable de estas dos operaciones (la castración), poniendo el acento sobre la extracción dental que se le parece. De esta manera, probablemente, se ha constituido el simbolismo sexual.
Existe además una neurosis dental bien definida: temor desmesurado a cualquier intervención al nivel de los dientes, o sea, a toda intervención del dentista; sondeos y exploraciones continuas en las cavidades de los dientes huecos; obsesiones respecto a los dientes, etc. El análisis revela que esta neurosis deriva del onanismo, o de la angustia de castración.
 

NOTA:
1.- También puede observarse el cuadro clínico de la “neurastenia de un día” tras un coito normal. Por ejemplo, cuando por excepción, tiene lugar por la mañana en un momento en que la libido es poco intensa; la libido aumenta en las ultimas horas de la tarde, lo que tiene cierta relación con la mejoría clínica constatada por la tarde en los neurasténicos.

  

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo I, cap. XXV . “Contribución al estudio del Onanismo”. Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1981).
 

EL SENTIDO DE REALIDAD Y SUS ESTADIOS (1913h). Sándor Ferenczi 
 

Freud ha demostrado que el desarrollo de las formas de actividad psíquica propia del individuo consiste en el reemplazamiento del principio de placer que prevalece en el origen y del mecanismo de rechazo que es específico en su adaptación a la realidad, es decir, la prueba de realidad fundada sobre un juicio objetivo. Del estadio psíquico «primario», tal como se manifiesta en las actividades psíquicas de los seres primitivos (animales, salvajes, niños) y en los estados psíquicos primarios (sueño, neurosis, fantasía), va, pues, a surgir el estadio secundario, el del hombre normal en estado de vigilia.

Al comienzo de su desarrollo, el recién nacido intenta obtener la satisfacción mediante la violencia del deseo (representaciones), descuidando (rechazando) simplemente la realidad insatisfactoria para considerar presente la satisfacción deseada, pero ausente; pretende cubrir todas sus necesidades sin esfuerzo mediante alucinaciones positivas y negativas. «Sólo la carencia persistente de la satisfacción esperada, la decepción, origina el abandono de esta tentativa de satisfacción por el sistema alucinatorio. En su lugar, el aparato psíquico debe resolverse a representar el estado real del mundo exterior y a tratar de modificarlo. Aquí se introduce un nuevo principio de la actividad psíquica; lo que estaba representado, no era lo que resultaba gradable, sino lo real, aunque fuera desagradable».

En el importante estudio donde expone este hecho fundamental de la ontogénesis, Freud se limita a distinguir netarnente el estadio-placer del estadio-realidad. Se preocupa mucho de los estados intermedios donde coexisten ambos principios de funcionamiento psíquico (fantasía, arte, vida sexual), pero deja sin respuesta la cuestión de si la forma secundaria de la actividad psíquica se desarrolla progresivamente o por etapas a partir de la forma primaria y por otra parte si es posible distinguir tales etapas o de deducir ellas las derivadas en la vida psíquica normal o patológica.
En un artículo anterior en el que expone profundos puntos de vista sobre la vida psíquica de los neuróticos obsesivos , Freud atrae nuestra atención sobre un hecho que podríamos situar como punto de partida para intentar llenar el hueco que existe entre estos dos estadios del desarrollo psíquico, el estadio placer y el estadio-realidad.
Los obsesos que se someten a un análisis, pueden leerse en este artículo, reconocen que no pueden deshacerse de su creencia en la omnipotencia de sus pensamientos, de sus sentimientos, de sus deseos buenos o malos. Por muy cultos que sean, y por mucho que se oponga a ello su formación y su razón, tienen el sentimiento que sus deseos se realizan de forma inexplicable. Cualquier analista puede constatar esta situación. El obseso tiene la impresión de que el bienestar, la desgracia de los demás, y hasta su vida y su muerte, dependen de determinadas acciones suyas o procesos de su pensamiento, inofensivos en sí mismos. Se ve obligado a evocar determinadas fórmulas mágicas o a realizar una acción concreta: si no, una enorme desgracia afectará a tal o cual persona (muy a menudo a un pariente próximo). Esta convicción intuitiva supersticiosa no es ni siquiera quebrantada por las repetidas experiencias que la desmienten.
Descartemos por un instante el hecho de que el análisis va a descubrir en este pensamiento y en estos actos obsesivos sustitutos de mociones de deseo perfectamente lógicas, pero rechazadas por intolerables , y concentremos nuestra atención únicamente sobre la fórmula específica en que se presentan tales síntomas obsesivos: debemos admitir que constituyen ya en sí mismos un problema.
La experiencia psicoanalítica me ha llevado a considerar este síntoma, el sentimiento de omnipotencia, como una proyección de nuestra percepción de tener que obedecer como esclavos a determinados impulsos irreprimibles. La neurosis obsesiva es un retorno de la vida psíquica a una etapa infantil del desarrollo, caracterizada entre otras cosas por el hecho de que la actividad de inhibición, de actualización y de elaboración del pensamiento, aún no se ha interpuesto entre el deseo y la acción y que el deseo es seguido espontáneamente e infaliblemente por el gesto apropiado para realizarlo: un movimiento para evitar la fuente de desagrado o para acercarse a la fuente de placer.
A consecuencia de una inhibición del desarrollo (fijación), una parte de la vida psíquica del obseso más o menos apartada de su conciencia ha permanecido en esta etapa infantil, según muestra el análisis, y existe la asimilación del deseo y de la acción porque esta parte rechazada de la vida psíquica no ha conseguido aprender, debido al rechazo y a la retirada de la atención, a distinguir ambos procesos; por el contrario, el Yo que ha evolucionado sin rechazo, instruido por la educación y la experiencia, no puede sino sonreír ante tal asimilación. De aquí deriva la discordancia del obseso: la coexistencia inexplicable de la lucidez y de la superstición.
Al no haberme satisfecho por completo esta explicación del sentido de omnipotencia como fenómeno auto-simbólico , me he preguntado ¿Cómo tiene el niño la audacia de asimilar pensamiento y acción? ¿De dónde provienen ese gesto espontáneo con el que tiende la mano hacia cualquier objeto, ya sea la lámpara colgada sobre él o la luna que brilla en el firmamento, con la esperanza cierta de alcanzarlas y de apoderarse de ellas mediante este gesto?.
He recordado que el obseso, según la hipótesis de Freud, «reconoce francamente una parte de su antigua megalomanía infantil» en su fantasía de omnipotencia y he intentado buscar el origen de esta ilusión y seguir su trayectoria. He esperado a aprender al mismo tiempo algo nuevo sobre el paso del Yo del principio de placer al principio de realidad, pues me parecía probable que la sustitución, impuesta por la experiencia, de la megalonianía infantil por el reconocimiento del poder de las formaciones de la naturaleza constituía lo esencial del desarrollo del Yo.
Freud califica de ficción a una organización que fuera esclava del principio de placer y descuidara la realidad del mundo exterior, aunque, sin embargo, es prácticamente lo que ocurre con el bebé, por poco que se tengan en cuenta los cuidados matemales . Yo añadiría que existe un estado del desarrollo humano que consigue este ideal de un ser humano sometido exclusivamente al placer, y no sólo de la imaginación de forma aproximada, sino en realidad y de manera efectiva.
Pienso en el período de la vida que transcurre en el cuerpo de la madre. Durante esta etapa el ser humano vive como un parásito del cuerpo materno. No existe apenas «un mundo exterior» para el ser naciente; todas sus necesidades de protección, de calor y de alimento, están aseguradas por la madre. Ni siquiera debe realizar el esfuerzo de apoderarse de los alimentos y del oxígeno que necesita, pues mecanismos apropiados se encargan de hacer llegar estas substancias directamente a sus vasos sanguíneos. En comparación, una lombriz intestinal, por ejemplo, debe realizar un gran trabajo, «modificar el mundo exterior» si desea subsistir. La supervivencia del feto, por el contrario, incumbe enteramente a la madre. Así, pues, si el ser humano tiene una vida psíquica, aunque sea inconsciente en el cuerpo matemo -y sería absurdo creer que el psiquismo no comienza a funcionar hasta el momento del parto-, debe experimentar, por el hecho de existir, la impresión de ser realmente omnipotente. Porque ¿qué es la omnipotencia? La impresión de tener todo lo que se desea y de no querer nada más. Esto es lo que el feto puede pretender, porque tiene constantemente lo que necesita para satisfacer sus impulsos no desea nada más, se halla desprovisto de necesidades.
La «megalomanía del niño», relativa a su propia omnipotencia, no es, pues, una pura ilusión; el niño y el obseso no piden nada imposible a la realidad, manteniendo tenazmente que sus deseos deben cumplirse con exactitud; no hacen más que exigir el retorno de un estado precedente, el retorno de «los buenos tiempos» en que eran omnipotentes. (Período de la omnipotencia incondicional).
Por lo mismo que podemos suponer la transferencia sobre el individuo de los rastros mnésicos de la historia de la especie, e incluso con mayor razón, podemos sostener que las huellas de los procesos psíquicos intrauterinos no permanecen sin influenciar la configuración del material psíquico que se manifiesta tras el nacimiento. El comportamiento del niño inmediatamente después del parto depone en favor de tal continuidad de los procesos psíquicos.
El recién nacido no se adapta de igual forma a esta nueva situación en lo que concieme a sus diferentes necesidades, ya que es para él una fuente de desagrado. Inmediatamente después de la «liberación», comienza a respirar para suplir la ausencia de oxígeno debida a la ligadura del cordón umbilical; la posición de un aparato respiratorio formado en el período intrauterino le permite remediar pronto y activamente la privación de oxígeno. Sin embargo, cuando observamos los demás comportamientos del recién nacido, tenemos la impresión de que no está satisfecho de la brutal perturbación ocasionada en la quietud desprovista de deseos de que gozaba en el seno materno, e incluso de que desea con todas sus fuerzas volver a hallarse en esa situación. La persona que cuida al niño comprende instintivamente este deseo, y en cuanto manifiesta su disgusto mediante gritos y convulsiones, lo coloca en condiciones muy semejantes a las de la situación intrauterino. Lo colocan junto al cuerpo tibio de la madre o lo envuelven en paños cálidos y blandos con objeto de darle la sensación de la cálida protección materna. Protegen sus ojos de los estímulos luminosos y sus orejas del ruido con el fin de permitirle continuar gozando de la ausencia de excitaciones propia del estado fetal, o bien reproducen los estímulos dulces y monótonos que el niño experimentaba en el seno materno (balanceo cuando la madre se mueve, latido cardíaco materno, ruidos apagados que se filtran del exterior), y acunan al niño cantándole nanas con ritmo monótono.
Si tratamos de identificarnos con el recién nacido no sólo en el plano afectivo (como las personas que le cuidan) sino también en el plano del pensamiento, hemos de admitir que los gritos de angustia y la agitación del niño constituyen una reacción aparentemente mal adaptada a la perturbación desagradable aparecida repentinamente, debido al nacimiento, de la situación satisfactoria de la que gozaba hasta entonces. A partir de las reflexiones expuestas por Freud en la parte general de su «Interpretación de los Sueños», podemos suponer que la primera consecuencia de esta perturbación ha sido la regresión alucinatoria del estado de satisfacción perdido: la existencia apacible en la quietud y el calor del cuerpo materno. El primer deseo del niño no puede ser sino retornar a esta situación. Y lo más curioso es que esa alucinación del niño se realiza efectivamente, siempre que uno se ocupe normalmente de él. Pues desde el punto de vista objetivo del niño, la «omnipotencia» incondicional de la que gozaba hasta entonces no se ha modificado más que en la medida en que es preciso traducir lo que desea de modo alucinatorio (representar), pero sin tener nada más que modificar en el mundo exterior para conseguir efectivamente la realización de sus deseos. Al no poseer noción alguna sobre el encadenamiento real de causas y efectos, ni sobre la existencia y actividad de las personas que lo cuidan, el niño llega a sentirse dueño de una fuerza mágica capaz de realizar efectivamente todos sus deseos mediante la sola presentación de su satisfacción. (Período de la omnipotencia alucinatoria mágica).
Se comprueba que las personas encargadas del niño han adivinado perfectamente sus alucinaciones si consideramos el efecto producido por su actividad. Una vez tomadas las medidas elementales, el niño se calma y «se adormece». El primer,sueño no es, pues más que la reproducción exitosa de la situación intrau-terina que preserva al máximo de las excitaciones externas, con la probable función biológica de concentrar la totalidad de la energía sobre los procesos de crecimiento y regeneración sin resultar dañado por la realización de una tarea exterior. Consideraciones que no puedo exponer aquí me han convencido de que incluso el sueño ulterior no es sino una regresión periódica y repetida al estadio de la omnipotencia alicunatoria mágica y por este medio a la omnipotencia absoluta de la situación intra-uterina. Según Freud, hay que suponer a todo sistema que vive de acuerdo con el principio de placer, en posesión de mecanismos que le permiten escapar a los estímulos de realidad . Parece ser que el descanso y el sueño son las funciones que utilizan estos mecanismos, o dicho de otra forma, los residuos de la omnipotencia alucinatoria del niño que subsiste en la vida adulta. El equivalente patológico de esta regresión sería la realización alucinatoria de los deseos en las psicosis.
Como el deseo de satisfacciones impulsivas aparece periódicamente sin que el mundo exterior sepa el momento en que el impulso se manifiesta, la representación alucinatoria del cumplimiento del deseo no es suficiente para que realmente se realice tal deseo. Tal realización va unidad a una nueva condición: el niño debe producir determiinados signos y en consecuencia efectuar un trabajo motor, aunque sea inadecuado, a fin de que la situación se modifique en el sentido de sus deseos y que la «identidad de representaciones» sea seguida de la "identidad de percepción" satisfactoria.
El estadio alucinatorio, se caracterizaba por la aparición de descargas motrices faltas de coordinación (gritos, agitaciones) en el momento en que aparecían afectos desagradables. El niño utiliza ahora éstas como señales mágicas, cuya emisión realiza prontamente la percepción de la satisfacción (gracias, naturalmente, a una ayuda exterior que el niño no sospecha). Lo que el niño siente subjetivamente durante tales procesos se debe parecer bastante a lo que experimenta un verdadero mago que sólo debe hacer un determinado gesto para provocar en el mundo exterior los acontecimientos más complejos.
Señalemos que la omnipotencia del ser humano va unida a «condiciones» cada vez más numerosas a medida que aumenta la complejidad de tales deseos. Muy pronto estas manifestaciones por descarga no bastan para provocar el estado de satisfacción. Los deseos, que adquieren formas cada vez más específicas a medida que el ser se desarrolla, exigen las señales especializadas correspondientes. Son las siguientes: las imitaciones con la boca de los movimientos de succión cuando el bebé desea ser alimentado las manifestaciones características, con ayuda de la voz y de contracciones abdominales, cuando desea ser cambiado de postura. El niño aprende progresivamente a tender la mano hacia los que desea. Resulta de ello un verdadero lenguaje gestual: mediante una combinación apropiada de gestos, es capaz de expresar necesidades muy específicas, que a menudo son efectivamente satisfechas. De manera que el niño, por poco que se atenga a la condición consistente en expresar el deseo mediante los gestos correspondientes, puede continuar creyéndose omnipotente: es el período de la omipotencia con la ayuda de gestos mágicos.
Este período también tiene su equivalente en patología. El sorprendente salto del mundo del pensamiento al de los procesos somáticos que Freud ha descubierto en la conversión histérica , se aclara si lo concebimos como una regresión al estadio de la magia gestual. En efecto, según el psicoanálisis, las crisis histéricas representan con la ayuda de gestos la realización de los deseos rechazados. En la vida psíquica del individuo normal, los innumerables gestos supersticiosos o pretendidamente eficaces (gestos de maldición, de bendición, manos juntas para rezar, etc), son residuos pertenecientes al período del sentido de realidad en el que aún nos sentimos lo suficientemente poderosos para violar con ayuda de estos gestos anodinos el orden normal del Universo, cuya existencia verdaderamente no sospechamos. Magos, adivinos y magnetizadores aún tienen crédito cuando afirman el poder absoluto de sus gestos. Sin olvidar al napolitano que se protege del mal de ojo mediante un gesto simbólico.
Con el aumento de las necesidades tanto en cantidad como en complejidad van a multiplicarse no sólo las «condiciones» a las que el individuo deberá someterse si desea ver satisfechas sus necesidades, sino también los casos en que sus deseos, progresivamente mayores, no se cumplirán aunque respete escrupulosamente las condiciones que hasta entonces resultaron el efícaces. La mano tendida retorna a menudo vacía, el objeto deseado no sigue el gesto mágico. E incluso un poder adverso e invencible puede oponerse por la fuerza a este gesto y obligar a la mano a recuperar su posición anterior. Si hasta entonces el ser «omnipotente» podía sentirse uno con el Universo que le obedecía y respetaba sus signos, poco apoco va a producirse una discordancia dolorosa en el seno de su experiencia. Se ve obligado a distinguir de su Yo las cosas malignas que resisten a su voluntad y que constituyen el mundo exterior, es decir, a separar los contenidos psíquicos subjetivos (sentimientos) de los contenidos objetivos (impresiones sensibles). He denominado antes fase de introyección del psiquismo el primero de estos estadios, en el que todas las experiencias se hallan también ínsitas en el Yo, y fase de proyección, la que le sigue . Según estas terminologías podrían llamarse los estadios de omnipotencia fases de introyección, y el estadio de realidad, fase de proyección del desarrollo del Yo.
Sin embargo, ni siquiera la objetivación del mundo exterior rompe de golpe todos los lazos entre el yo y el no-yo. Es cierto que el niño aprende en seguida a contentarse con disponer sólo de una parte del mundo, el «Yo», mientras que el resto, el mundo exterior, resiste a menudo a sus deseos, pero continúa, sin embargo, atribuyendo al mundo exterior cualidades que ha descubierto en sí mismo, es decir, cualidades del Yo. Todo parece indicar que el niño atraviesa un período animista en su aprehensión de la realida, período en que el todo se presenta ante él como animado y en el que intenta hallar en todo sus propios órganos o su funcionamiento.
En cierta ocasión se ha criticado al psicoanálisis diciendo que, según su teoría, el «inconciente» vería en todo objeto convexo un pene y en todo objeto cóncavo una vagina o un ano. A mi parecer, esta proposición define muy bien las cosas. El psiquismo del niño (y la tendencia del insconsciente que subsiste en el adulto) incluye -en lo que concierne al propio cuerpo- un interés primero y exclusivo y más tarde preponderante, por la satisfacción de sus impulsos y por el gozo que le procuran las funciones de excreción y de actividades tales como chupar, comer, tocar las de zonas erógenas. No es nada extraño que su atención sea atraída en primer lugar por las cosas y los procesos del mundo exterior que le recuerdan, debido a un parecido aunque sea lejano, sus más caras experiencias.
De este modo se establecen esas relaciones profundas que persisten durante toda la vida entre el cuerpo humano y el mundo de los objetos, a las llamadas relaciones simbólicas. En este estadio el niño no ve en el mundo más que reproducciones de su corporeidad, y por otra parte, aprende a configurar todas las diversidades del mundo exterior según su cuerpo. Esta actitud para la figuración simbólica representa un perfeccionamiento importante del lenguaje gestual: permite al niño no sólo señalar los deseos que afectan directamente a su cuerpo, sino también expresar otros referidos a la modificación del inundo exterior, reconocido ya como tal. Si el niño es educado con amor, no se ve obligado a abandonar su ilusión de omnipotencia en este estadio. Le basta con figurarse simbólicamente un objeto para que la cosa (a la que considera animada) «venga» efectivamente a él en muchos casos: esto es sin duda la impresión que tiene el niño en esta fase de pensamiento animista cuando sus deseos resultan todavía potencias superiores, «divinas» (madre o nodriza), cuya gracia es preciso ganar para que la satisfacción siga con prontitud al gesto mágico. Sin embargo, la satisfacción se obtiene fácilmente, sobre todo cuando existe un entomo cordial.
Uno de los «medios» físicos utilizados por el niño para representar sus deseos y los objetos que ansía adquiere entonces una importancia particular que va a destacarlo entre los demás modos de representaciones: se trata del lenguaje. En su origen el lenguaje es la imitación, o sea, la reproducción vocal de los sonidos y ruidos producidos por las cosas o que se producen con ellas: la habilidad de los órganos de la fonación permite reproducir una diversidad muy grande de objetos y de procesos del mundo interior, y ello mucho más fácilmente que con el lenguaje gestual. El simbolismo gestual es reemplazado entonces por el simbolismo verbal: determinas series de sonidos son relacionadas estrechamente con cosas y procesos concretos, e incluso son progresivamente identificadas con ellos. Es el punto de partida para un importante progreso: la laboriosa representación en imágenes y la escenificación dramática, más laboriosa aún, se hacen inútiles; la concepción y representación de esa serie de fonemas llamados palabras permiten una versión mucho más económica y precisa de los deseos. Al mismo tiempo simbolismo verbal hace posible el pensamiento consciente en la medida en que, al asociarse a los procesos mentales, en sí mismos inconscientes, les confiere cualidades perceptibles.
El pensamiento consciente mediante signos verbales es, pues, la más importante realización del aparato psíquico, la única que permite la adaptación a la realidad retardando la descarga motriz refleja y la liberación del desagrado. A pesar de todo, el niño llega a preservar en este estadio de su desarrollo su sentimiento de omnipotencia. Los deseos que el concibe en forma de pensamiento son aún tan escasos y tan simples que el entorno preocupado por bienestar del niño consigue adivinar fácilmente la mayoría de ellos. Las mímicas que por lo general acompañan al pensamiento (particularmente en los sueños) facilitan en gran medida a los adultos una especie de lectura de los pensamientos. Y si, además el niño formula sus deseos con palabras, quienes le rodean se apresuran a realizarlos. En cuanto al niño, cree realmente mantener sus poderes mágicos; se halla en el período de los pensamientos y palabras mágicas ".
A este estadio del sentido de realidad es al que parecen retornar los neuróticos obsesivos que no pueden desprenderse del sentimiento de omnipotencia de sus deseos o de sus fórmulas verbales y que, como Freud ha mostrado, colocan el pensamiento en el lugar de la acción. En la superstición, la magia y el culto religioso, la fe en el poder irresistible de determinadas plegarias, maldiciones y fórmulas mágicas, que basta con pensar interiormente o pronunciar en alta voz, desempeña un considerable papel.
Esta megalomanía casi incurable del ser humano sólo es desmentida en apariencia por algunos neuróticos cuya búsqueda febril del éxito encubre un sentimiento de inferioridad (Adler), bien conocido por los propios pacientes. En todos los casos de este tipo, el análisis profundo muestra que tales sentimientos de inferioridad, lejos de constituir la explicación última de la neurosis, son reacciones a un sentimiento excesivo de omnipotencia al que este enfermo se halla fijado desde su primera infancia y que, más adelante, le impide soportar tal frustración. La ambición manifiesta de estos sujetos es sólo un "retorno de lo rechazado", una tentativa desesperada de recuperar, modificando el mundo exterior, la omnipotencia de que gozaban al principio sin esfuerzo.
Lo repetimos: todos los niños viven en la gozosa ilusión de la omnipotencia de la que efectivamente se beneficiaron antes, aunque no fuera más que en el seno materno. Depende de su "Diamon" y de su "Tyche" el que puedan conservar estos sentimientos de omnipotencia durante toda su vida manteniéndose optimistas, o el que vayan a aumentar el número de pesimistas, que nunca aceptan renunciar a sus deseos inconscientes y racionales, se sienten ofendidos y rechazados por cualquier futilidad, y se consideran como niños desheredados de la fortuna, porque no pueden seguir siendo sus hijos únicos o preferidos.
Sólo cuando el niño está por completo desligado de sus padres en el plano psíquico cesa el reinado del Principio de Placer, dice Freud. Es también en este momento, variable según los casos, cuando el sentimiento de omnipotencia deja paso al pleno reconocimiento del peso de las circunstancias. El sentido de realidad alcanza su apogeo en la ciencia o, por el contrario, la ilusión de omnipotencia cae a su más bajo nivel; la antigua omnipotencia se disuelve entonces en simples "condiciones" (condicionalismo, determinismo). Sin embargo, hallamos en la teoría del libre albedrío una doctrina filosófica optimista que realiza las fantasías de omnipotencia.
Reconocer que nuestros deseos y nuestros pensamientos están condicionados significa el máximo de proyección normal, es decir, de objetivación. Sin embargo, existe una enfermedad psíquica, la paranoia, que se caracteriza entre otras cosas porque proyecta hacia el mundo exterior los pensamientos y deseos propios . Parece que se podría situar el momento de esta psicosis en la época de la renuncia definitiva a la omnipotencia, o sea, en la fase de proyección del sentido de la realidad.
Hasta ahora sólo hemos presentado los estadios del desarrollo del sentido de realidad en términos de impulsos egoístas, llamados «impulsos del Yo» que se hallan al servicio de la autoconservación, pero, como Freud afirma, la realidad mantiene relaciones más profundas con el «Yo» que con la sexualidad, por una parte porque ésta es más independiente del mundo exterior (durante mucho tiempo puede satisfacerse de manera autoerótica) y por otra porque se halla reprimida durante el período de latencia y no mantiene ningún contacto con la realidad. La sexualidad permanecería, pues, durante toda la vida más sometida al Principio de placer, mientras que el "Yo" sufriría pronto la más amarga de las decepciones por el desconocimiento de la realidad . Considerando ahora desde el ángulo del desarrollo sexual el sentimiento de omnipotencia que caracteriza el estadio-placer, constatamos que aquí el "período de la omnipotencia condicional" dura hasta el abandono de las formas de satisfacción auto-erótica, mientras en esta época el «Yo» se encuentra adaptado desde hace tiempo a las condiciones cada vez más complejas de la realidad y, tras haber superado los estadios de los gestos y palabras mágicas, ha llegado casi a reconocer la omnipotencia de las fuerzas de la naturaleza. El auto-erotismo y el narcisismo son, pues, los estadios de la omnipotencia del erotismo; y como el narcisismo subsiste siempre junto al erotismo objetal, puede decirse -en la medida en que uno se limita a amarse a sí mismo- que en materia de amor puede conservarse durante toda la vida la ilusión de omnipotencia. El hecho de que el camino del narcisismo sea al mismo tiempo la vía de regresión que permanece siempre accesible tras cualquier decepción infligida por un objeto amoroso, es de sobra conocido para que tengamos ahora que demostrarlo. En los síntomas de la parafrenia ("Dementia Praecox") y de la histeria, podemos suponer las regresiones auto-erótica y narcisista, mientras que los momentos de fijación de la neurosis obsesiva y de la paranoia los hallaremos probablemente a un determinado nivel del desarrollo de la realidad erótica (necesidad de hallar un objeto).
Estas realizaciones, a decir verdad, no han sido aún suficientemente estudiadas para todas las neurosis y en consecuencia debemos conformarnos, en lo que concierne a la elección de la neurosis, con la formalización general de Freud, según la cual el tiempo de perturbación ulterior se determina en función "de la fase de desarrollo del Yo y de la libido en que se produce la inhibición del desarrollo que predispone a ella".
Podemos tratar de completar esta proposición con una segunda. Según nuestra hipótesis, el tenor de los deseos de la neurosis, es decir, los modos y los objetivos eróticos que los síntomas representan como satisfechos, dependen de la fase en que se ha] laba el desarrollo de la libido en el momento de la fijación; en cuanto al mecanismo de las neurosis está probablemente determinado por el estadio del desarrollo del Yo en que se hallaba el individuo en el momento de la inhibición que le predispuso. Por lo demás, se puede suponer que el estadio evolutivo del sentido de realidad que dominaba en el momento de la fijación resurge en los mecanismos de Ia fijación de sintomas cuando se opera la regresión de la libido a estadios anteriores. Y como el Yo actual del neurótico no comprende ese modo antiguo de "pruebas de realidad" , nada impide que ésta se ponga al servicio del rechazo y sirva para representar los complejos de pensamientos y de afectos censurados. Según esta concepción, la histeria y la neurosis obsesiva, por ejemplo, estarían caracterizadas, por una parte, por una regresión de la libido a estadios anteriores de la evolución (auto-erotismo, edipismo), y, por otra, en la que concierne a sus mecanismos, por un retorno del sentido de realidad al estadio de los gestos mágicos (conversión) o de los pensamientos mágicos (omnipotencia del pensamiento). Repitámoslo: hay todavía mucho que hacer antes de establecer con certeza los momentos de fijación de todas las neurosis. Con lo que precede he pretendido simplemente indicar una posible solución, y a mi parecer plausible.
Estos ejemplos, que sería fácil multiplicar, apoyan la hipótesis de que la fase de latencia provoca de hecho una inhibicióEn cuanto a lo que suponemos sobre la filogénesis del sentido de realidad, sólo puede hablarse por el momento de profecías científicas. Sin duda se conseguirá un día establecer un paralelismo entre los diferentes estadios evolutivos del Yo, así como entre estos tipos de regresión neurótica, y las etapas recorridas por la historia de la especie humana, del mismo modo que Freud, por ejemplo, ha encontrado en la vida psíquica de los salvajes los rasgos característicos de los neuróticos obsesivos.
El desarrollo del sentido de realidad se presenta en general como una serie de avances sucesivos de rechazo, a los que el ser humano se ve obligado por la necesidad, por la frustración que exige la adaptación, y no por "tendencias evolutivas" espontáneas. El primer gran rechazo lo impone el proceso del nacimiento, y con toda certeza se realiza sin colaboración activa y sin «intención» por parte del niño. El feto preferiría permanecer en la quietud del cuerpo materno, pero es arrojado al mundo despiadadamente y debe olvidar (rechazar) sus modos de satisfacción preferidos para adaptarse a otros. El mismo juego cruel se repite en cada nuevo estadio del desarrollo.
Podemos arriesgarnos a lanzar la hipótesis de que son las manifestaciones geológicas de la corteza terrestre y sus catastróficas consecuencias para los antepasados de la especie humana las que han impuesto el rechazo de las costumbres preferidas y han impuesto también «la evolución». Es posible que tales catástrofes hayan constituido momentos de rechazo en la historia de la evolución de la especie, y tanto su intensidad como su localización en el tiempo puedan haber determinado el carácter y las neurosis de la especie. Según una nota del profesor Freud, el carácter de la especie es el precipitado de la historia de la especie. Ya que nos hemos aventurado tanto en el campo de los conocimientos inciertos, no retrocedamos ante una última analogía y situemos la gran erupción del rechazo individual, el período de latencia, en relación con la última y más importante de las catástrofes que se abatieron sobre nuestros antepasados (en una época en que ya había seres humanos sobre la tierra), con la calamidad de la era glacial que aún repetimos fielmente en nuestra vida individual.
Este deseo impetuoso de saberlo todo, que me ha empujado en este último párrafo hacia las fabulosas lejanías del pasado y me ha hecho superar con ayuda de analogías lo que todavía se nos escapa, me hace retornar al punto de partida de estas consideraciones: el problema del apogeo y del declive del sentimiento de omnipotencia. Tal como hemos dicho, la ciencia debe renunciar a esta ilusión, o al menos saber siempre en qué momento penetra en el campo de las hipótesis y de las fantasías. Como revancha, en los cuentos las fantasías de omnipotencia continúan reinando en exclusiva . Allí donde debemos inclinarnos humildemente ante las fuerzas de la naturaleza, el cuento viene en nuestro auxilio con sus temas típicos. En la realidad, nosotros somos débiles, pero los héroes del cuento serán fuertes e invencibles; estamos limitados por el tiempo y el espacio en nuestra actividad y en nuestro saber: en los cuentos se vive eternamente, se está en mil sitios a la vez, se prevé el provenir y se conoce el pasado. El peso, la dureza y la impenetrabilidad de la materia constituyen en todo momento obstáculos en nuestro camino, pero el hombre, en los cuentos, tiene alas, su mirada atraviesa los muros, su varita mágica le abre todas las puertas. La realidad es un duro combate por la existencia: en el cuento basta con que pronunciemos una palabra mágica: "¡Mesita llénate!" Vivimos en el constante temor de ser atacados por bestias peligrosas o enemigos feroces: el manto mágico del cuento permite todas las transformaciones y nos coloca rápidamente fuera de peligro. Qué difícil es en la realidad conseguir un amor que colme todos nuestros deseos: el héroe del cuento, sin embargo, es irresistible y seduce con un gesto mágico.
De esta manera, el cuento, mediante el que los adultos narran gustosamente a sus hijos sus propios deseos insatisfechos y rechazados, proporciona ciertamente una representación artística extrema de la situación perdida de omnipotencia.
XI. UN PEQUEÑO HOMBRE-GALLO (1913k) Sandor Ferenczi. 
 

Un antiguo paciente, que debido a ello participaba en las investigaciones psicoanalíticas, me señalo el caso de un niño susceptible de interesarnos. Se trataba de un niño que tenía entonces cinco años, el pequeño Arpad, que según el sentir unánime de sus vecinos había tenido hasta los tres años y medio un desarrollo mental y físico regular y había sido un niño completamente normal; hablaba corrientemente y daba muestras de gran inteligencia en sus palabras. 

Bruscamente sobrevino un cambio. Durante el verano de 1910, la familia acudió a un balneario austríaco donde ya había estado el verano precedente, y alquiló una habitación en la misma residencia. Desde la llegada, el comportamiento del niño cambió de manera singular. Antes se interesaba por todos los sucesos que atraen la atención de un niño tanto en el interior como en el exterior de una casa; pero a partir de aquel momento su interés se centró en una sola cosa: el gallinero que había en el patio de la granja. Al amanecer acudía junto a las aves, las contemplaba con un interés infatigable e imitaba sus ruidos y sus andares, llorando y gritando cuando se le obligaba a alejarse del corral. Incluso lejos del gallinero, no hacía más que lanzar kikirikis y cacarear. Se comportaba de este modo durante horas, respondiendo a las preguntas que se le hacían mediante estos gritos animales, y su madre comenzó a temer seriamente que el niño olvidara hablar.
Esta rareza del pequeño Arpad persistió durante todas las vacaciones. Cuando la familia regresó a Budapest, él volvió a utilizar el lenguaje humano, pero su conversación versaba casi exclusivamente sobre los gallos, las gallinas y los pollos, y a lo sumo sobre las ocas y los patos. Su juego habitual, que repetía muchas veces por día, era el siguiente: hacía gallinas y gallos doblando papel de periódico y los ponía a la venta, después cogía un objeto cualquiera (en general una escobilla lisa) a la que llama cuchillo y ponía su “ave” bajo el grifo (donde la cocinera tenía la costumbre de matar los pollos) y cortaba el cuello de su pollo de papel. Mostraba cómo sangraba el gallo e imitaba perfectamente con el gesto y con la voz su agonía. 
Cuando se vendía pollos en el patio, el pequeño Arpad no podía estarse quieto: corría a la puerta, entraba y salía, y no cejaba hasta que su madre no compraba uno. Deseaba claramente asistir a su degüello. Sin embargo, tenía mucho miedo a los pollos vivos. 
Sus padres le habían preguntado muchas veces por qué tenía miedo del gallo y Arpad contaba siempre la misma historia: cierto día había entrado en el gallinero y había orinado en su interior; un pollo o un capón de plumaje amarillo (a veces decía que marrón) le picó el pene, e llona, la criada, le curó la herida. A continuación se le cortó el cuello al gallo, que “reventó”.
Los padres del niño se acordaban efectivamente de este incidente que había ocurrido durante el verano primero que pasaron en el balneario, cuando Arpad tenía dos años y medio. Un día, la madre oyó al niño gritar fuertemente y supo por la criada que tenía mucho miedo de un gallo que había intentado picarle en el pene. Como llona ya no estaba al servicio de la familia, fue imposible averiguar si Arpad resultó herido en aquel momento o bien si llona le había puesto un apósito para tranquilizarle, tal como recordaba la madre. 
Lo notable en esta historia es que el efecto psíquico de este suceso sobre el niño apareciera tras un período de latencia de un año entero con ocasión de la segunda permanencia en la granja, sin que ocurriera nada en el intervalo que pudiera explicar a la familia del niño la súbita reaparición de su temor a las aves y su interés por éstas. Sin embargo, no me detuvieron estas dificultades y planteé a la familia del niño una cuestión suficientemente justificada en la experiencia psicoanalítica, a saber: si durante este período habían amenazado al niño -como sucede a menudo- con cortarle el pene a causa de los tocamientos voluptuosos que practicaba sobre sus órganos genitales. La respuesta, dada de mala gana, fue que efectivamente al niño le gustaba ahora (a los cinco años) jugar con su pene, que se le castigaba a menudo, y que no era imposible que alguien le hubiera amenazado alguna vez con la castración, “en broma”: era exacto que Arpad tenía esta mala costumbre desde hacía “mucho tiempo”; pero no podían decirme nada sobre si la tenía ya durante el año de latencia.
Puede verse a continuación cómo Arpad no había escapado posteriormente a esta amenaza; puede incluso mantenerse como verosímil la hipótesis según la cual la amenaza sufrida en el intervalo fue la que provocó un estado emocional tan intenso cuando revivió la escena de su primera experiencia terrorífica en la que, de forma similar, había sido amenazada la integridad de su pene.
Naturalmente no puede excluirse otra posibilidad, a saber: que el primer susto fue excesivamente grande a consecuencia de una amenaza de castración anterior y que la emoción, al volver a ver el gallinero, puede atribuirse al crecimiento de la libido ocurrido en el intervalo. Desgraciadamente ha sido imposible reconstruir mejor tales circunstancias y en consecuencia debemos contentarnos con la probabilidad de esta relación causal.
En el examen personal del niño no reveló nada sorprendente ni anormal. En cuanto entró en mi despacho, fue precisamente un pequeño gallo salvaje en bronce el que atrajo su atención, entre los muchos adornos que había; me lo trajo y me preguntó: “¿Me lo das?” Le di papel y lápiz con el que dibujó rápidamente (no sin arte) un gallo. Entonces le pedí que me contara el asunto del gallo. Pero estaba cansado y prefirió volver a jugar con sus cosas.
La investigación psicoanalítica directa no era posible y tuve que limitarme a anotar las frases y los comportamientos significativos del niño para la dama que se interesaba en el caso y que podía, por ser vecina y conocida de la familia, observarlo durante mucho tiempo. Sin embargo, pudo apreciar por mí mismo que Arpad poseía una gran vivacidad de espíritu y que no carecía de dones; pero era cierto que su actividad mental y sus talentos se hallaban centrados fundamentalmente sobre los objetos emplumados del corral. Cacareaba y lanzaba kikirikis de manera magistral. Al alba, despertaba a toda la familia -un verdadero cantamañanas- con un vigoroso canto. Tenía sentido musical, pero no cantaba más que canciones en las que se hablaba de gallinas, de pollos y de otros volátiles. Le gustaba sobre todo esta canción popular:
 

“Debería ir a Debreczen,
para comprar un pavo.”
 

Y después: “Ven, ven, ven mi pollito”, y también:
 

“Bajo la ventana hay dos pollitos,
dos gallitos y una gallinita.”
 

Sabía también dibujar, como he dicho antes, pero dibujaba exclusivamente pájaros con grandes picos, todo ello con gran habilidad. De esta forma puede verse en qué dirección trataba de sublimar su pujante interés patológico por estos animales. Sus padres, al ver que sus prohibiciones no producían ningún efecto, tuvieron que acomodarse por último a sus manías y consintieron en comprarle juguetes que representaban diversos pájaros de un material irrompible, con los cuales se dedicaba a toda clase de juegos imaginarios.
En general, Arpad era un hombrecito alegre, pero muy insolente si se le pegaba o se le reñía. Rara vez lloraba y jamás pedía perdón. Dejando aparte estos rasgos de su carácter, daba muestra indiscutibles de verdaderos síntomas neuróticos; era miedoso, soñaba mucho (naturalmente con aves) y tenía a menudo un sueño agitado (“¿Pavor nocturnus?”).
Las frases y acciones de Arpad anotadas por mi corresponsal muestran en su mayoría un placer poco común en fantasear sobre crueles torturas aplicadas a las aves. Ya he mencionado su juego típico: la imitación del degüello de los pollos; debo añadir ahora que en sus “sueños con aves” veía por lo general pollos y gallos “destripados”.
Puedo incluso transcribir literalmente algunas de sus frases características:
“Quisiera tener, dijo un día bruscamente, un gallo vivo desplumado . Que no tuviese ni alas, ni cola, sino sólo una cresta, pero que pudiera andar.”.
En cierta ocasión jugaba en la cocina con un pollo que la cocinea acababa de matar. Repentinamente fue a la habitación vecina, cogió del cajón del armario unas tenazas y gritó: “Ahora voy a arrancar los ojos ciegos de este pollo destripado.” El momento en que se degollaba a un pollo era para él una fiesta. Era capaz de danzar durante horas alrededor del cadáver de los animales, presa de una intensa excitación. Si alguien le preguntaba mostrándole el gallo degollado: “¿Quisieras que reviviera?” “¡Claro¡, lo degollaría yo mismo en el acto”. A menudo jugaba con manzanas y zanahorias (a las que calificaba de pollos), cortándolos en pequeños trozos con un cuchillo. En cierta ocasión se empeñó en arrojar al suelo un jarrón decorado con gallos.
Sin embargo, sus afectos hacia las aves no se componían simplemente de odio y crueldad, sino que eran ambivalentes . Muy a menudo abrazaba y acariciaba al animal muerto, o bien, cacareando y piando sin cesar, “alimentaba” a su oca de madera con maíz, como le había visto hacer a la cocinera. Un día, arrojó con rabia su muñeca irrompible (una gallina) en la sartén porque no conseguía desgarrarla, pero acudió enseguida a retirarla, la limpió y la acarició. Los animales de su libro de dibujos tuvieron por el contrario peor suerte: los cortó en trozos y naturalmente no pudo resucitarlos, lo que le contrarió mucho.
Si estos síntomas surgieran en un enfermo mental adulto, el psicoanalista dudaría en interpretar este amor y este odio excesivo hacia las aves como una transferencia de afectos inconscientes que se refieren de hecho a seres humanos, probablemente a parientes próximos, pero que son rechazados y sólo se manifiestan de esta forma desviada y desfigurada. Enseguida se interpretarían los deseos de desplumar y de cegar al animal como símbolo de intenciones castradoras y se consideraría el conjunto de los síntomas como una reacción frente a la angustia que inspira al enfermo la idea de su propia castración. La actitud ambivalente llevaría al analista a sospechar que en el psiquismo del enfermo se equilibran mutuamente los sentimientos contradictorios; y, debido a numerosas experiencias psicoanalíticas, llegaría a suponer que esta ambivalencia se refiere al padre, el cual, aun siendo respetado y amado, es al mismo tiempo odiado a causa de las restricciones sexuales que impone. En resumidas cuentas, la interpretación psicoanalítica se enunciaría así: el gallo significa el padre en este conjunto de síntomas(1).
En el caso del pequeño Arpad podemos ahorrarnos el trabajo de interpretación. La labor del rechazo no había tenido tiempo de disimular completamente el significado real de sus extravagancias; el fenómeno primitivo, el rechazado, se manifestaba en sus palabras e incluso se presentaba a veces abiertamente con una franqueza y una brutalidad sorprendente. Su crueldad se manifestaba a menudo contra los seres humanos y con mucha frecuencia estaba orientada hacia la zona genital de los adultos: “Te voy a dar un golpe en la cazcarria (¡sic!), en el trasero”, le gustaba decir a un muchacho algo mayor que él: “Te voy a cortar la del medio”, dijo otra vez con más claridad.
A menudo estaba preocupado por la idea de la ceguera. “¿Puede dejarse ciego a alguien con fuego o con agua?”, preguntó a una vecina un día.
Los órganos sexuales de las aves le interesaban vivamente, era preciso darle explicaciones sobre el sexo de cada ave degollada; ¿se trataba de un gallo, de una gallina o de un capón?.
Un día se precipitó sobre la cama de una niña gritando: “Te voy a cortar la cabeza, la pondré sobre tu vientre y me la comeré entera.”.
Otro día dijo repentinamente: “Quisiera comer mamá guisada (por analogía por el pollo guisado); mamá puesta a coser en una cacerola, será mamá confitada y yo la podré comer.” (Gruño y danzó.) “Le cortaría la cabeza y la comería así” (y acompañaba sus palabras con gestos como sí comiera algo con un cuchillo y un tenedor).
Tras tales deseos caníbales, tenía actitudes de arrepentimiento, en las que de manera masoquista deseaba ser cruelmente castigado. “Quisiera ser quemado”, gritaba. Y después: “Que me corten un pie y que lo echen al fuego.” “Quisiera abrirme la cabeza. Quisiera cortarme la boca para no tenerla más.”.
Para que no fuera posible dudar que designaba a su propia familia mediante las palabras gallo, gallina y pollo, un día declaró bruscamente: “¡Mi padre es el gallo!”, y en otra ocasión: “Ahora yo soy pequeño, luego soy un pollito. Cuando sea mayor me convertiré en gallina. Y cuando crezca aún más seré un gallo. Cuando sea muy grande seré un cochero.” (El chofer que conducía el automóvil parecía impresionarle aún más que su padre.).
Tras estas declaraciones hechas por el niño sin ninguna presión, podemos comprender un poco mejor la intensidad de su emoción cuando contemplaba incansablemente la actividad del corral. Todos los secretos de su propia familia, sobre los que no obtenía en casa ninguna información, podían contemplarlos entonces a gusto; los “animales caritativos” le mostraban sin dificultad todo lo que podía ver, sobre todo la actividad sexual incesante de gallos y gallinas, la puesta de los huevos y la eclosión de la pollada. (Las condiciones de la habitación de sus padres eran tales que el pequeño Arpad pudo sin duda ninguna enterarse de estas cosas en su casa.) Como consecuencia, se vio obligado a satisfacer su curiosidad despertada de este modo contemplando incansablemente a los animales.
Debemos también a Arpad la confirmación de nuestra hipótesis según la cual su temor enfermizo al gallo debe atribuirse, en último término, a una amenaza de castración recibida por haber practicado el onanismo.
Una mañana preguntó a la vecina: “Dime, ¿por qué muere la gente?” (Respuesta: “Porque se hacen viejos y se fatigan”). “¡Hum! ¿Entonces, mi abuela era vieja? ¡No!, no era vieja y sin embargo murió. ¡oh!, si hay un dios, ¿por qué me hace siempre caer? (pensaba: dar un mal paso; sufrir una caída, caer bajo). ¿Y por qué es preciso que muera la gente?” Después se intereso por los ángeles y por las almas y se le dijo que no eran más que cuentos. Se quedó helado y dijo: “¡No! ¡No es cierto! Hay ángeles. Yo he visto uno que llevaba los niños al cielo.” A continuación preguntó espantado: “¿Por qué mueren los niños?”, y: “¿Cuánto tiempo se puede vivir?”. Sólo consiguió calmarse con dificultades.
Se supo que aquella misma mañana la criada había levantado bruscamente la ropa de la cama y viéndole tocarse el pene le había amenazado con cortárselo. La vecina se esforzó por animarle, asegurándole que no se le haría ningún mal y que además todos los niños hacían lo mismo. Pero Arpad respondió indignado “¡No es cierto! ¡Todos los niños no! ¡Mi Papá nunca lo ha hecho!”.
Ahora podemos comprender mejor su odio inextinguible contra el gallo que pretendió hacer a su pene aquello de que había sido amenazado por los “mayores”; lo mismo que la gran estima en que tenía a este animal sexuado que osaba hacer todo lo que a él le hubiera llenado de un miedo horrible; también podemos comprender los crueles castigos que se imponía (debido a su onanismo y a sus fantasías sádicas). Como para completar el cuadro, comenzó en los últimos tiempos a interesarse por los temas religiosos. Los viejos judíos barbudos le inspiraban un gran respeto mezclado con el temor. Pidió a su madre que hiciera entrar a aquellos mendigos en casa. Pero si uno de ellos venía, él se ocultaba y lo observaba a distancia; cuando se había alejado, Arpad bajaba la cabeza y decía: “He ahí un gallo mendigo.” Decía que le interesaban los judíos ancianos porque venían de “la casa de dios” (del templo).
Para concluir, añadiremos una última aclaración de Arpad, que demuestra que su observación de las actividades de las aves realizada durante mucho tiempo no fue en vano. Un día dijo a la vecina con la mayor seriedad: “Me casaré contigo, con tu hermana y con mis tres primas y además con la cocinera; no, mejor con mamá que con la cocinera.” Pretendía convertirse en un “gallo de pueblo”.
 

NOTA:
1.- En gran número de análisis y de sueños de neuróticos, se descubre tras una forma animal la figura del padre. Ver Freud: “Análisis de una fobia en un niño de cinco años” (Cinco psicoanálisis) y “Marchenstoffe in Traumen” (Ges.Schr.,t.III.). El caso del joven Arpad (que publiqué en el primer número de la revista Zeitschrift fur arztliche psychoanalyse) ha sido utilizado por el profesor Freud en sus recientes obras. Siguiendo a Freud podemos admitir que el culto y el sacrificio de animales son manifestaciones desplazadas de afectos ambivalentes (respeto y temor). El impulso primitivo tiene por objeto desplazar al padre odiado, pero más tarde es la intención opuesta, el amor, la que viene a expresarse. Es la misma ambivalencia que se manifiesta respecto al padre en el totemismo de los primitivos actuales, en los síntomas de los obsesos y en el considerable interés, tanto positivo como negativo, que los niños manifiestan por los animales. Freud califica al pequeño Arpad de caso raro de totemismo positivo (Freud, tótem y tabú) (N. Del T.: Esta nota constituye un párrafo suplementario en el artículo húngaro, que es posterior a la aparición de Tótem y tabú y a la redacción del artículo alemán traducido aquí).

  

(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, cap.XI. “Un Pequeño Hombre Gallo". Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
 
 

 

